Américanité
Le cri de la liberté

De la nécessité du récit d’aventure
dans un monde obsédé de rectitude et de puritanisme

Ou est passée cette adaptation pour enfants de Moby Dick qui trainait dans la chambre
des petits ? N'ai-je pas vu, pas plus tard que la semaine passée, ma fille de trois ans
bardasser cet album aux pages lacérées, a la couverture a moitié arrachée, presque aussi
mal emmanché, bref, que le Pequod aprés la charge mortelle du monstrueux cachalot ?
Jamais été un des "meilleurs vendeurs" de la maison, de toute maniére. C'était un vieux
machin, avec des illustrations en noir et blanc, bien loin des somptuosités graphiques
d’aujourd’hui. On peut soupgonner le paternel d'avoir pris, a cette épopée baleiniére,
davantage de plaisir que sa progéniture.

Mais oU retrouver alors, dans la littérature jeunesse, |'esprit de la grande aventure
américaine ? Dans Les vertes collines d’Afrique, Hemingway affirma fameusement que
"toute la littérature américaine moderne sort d’un livre de Mark Twain appelé Huckleberry
Finn". Il voyait dans ce roman picaresque et sa langue résolument vernaculaire une ligne
de partage des eaux : aprés Huckleberry Finn (1884), les écrivains américains cesserent
d’écrire en anglais pour commencer a écrire I'américain. Mais au-dela méme du sens a
donner a cette lapidaire remarque échappée entre deux poursuites des cornes spiralées
du grand koudou, il convient de signaler que le roman de Twain est, en quelque sorte, un
ouvrage pour la jeunesse qui a mal tourné.

L'auteur avait-il prévu dés sa conception d’'y aborder des thémes aussi graves et
délicats que le racisme et le meurtre ? Le livre se voulait d’abord une suite a The
Adventures of Tom Sawyer, considéré, lui, comme un véritable classique de la littérature
pour la jeunesse - méme si Twain, jamais a court de boutades, le décrirait un jour
comme un "roman pour enfants pour adultes". Prenons le temps d’apprécier
I'ambivalence de la formule.

Une méme ambiguité semble entourer les aventures du petit copain de Sawyer,
Huckleberry Finn. Je revois I'édition a couverture rigide dénichée dans une bouquinerie
de la cote Est américaine : le look naif, trés "roman pour jeunes ados" du dessin de la
jaquette...

Guidé par Huckleberry Finn

Revenons a notre époque de découpage de la saucisse éditoriale en tranches d’age.
J'ai décidé de faire des Aventures de Huckleberry Finn le fil conducteur de mon incursion
critique dans l'univers des livres pour enfants. Si la littérature étasunienne venait tout
droit d’'un faux roman pour la jeunesse, j'allais, pour ma part, m’employer a trouver une
trace de la littérature américaine (ses clichés, ses paysages, son essence méme...) dans
la production actuelle d’ouvrages destinés a un jeune public.

Fil conducteur qui me serait bien utile au moment de m’aventurer, tout seul comme un
grand, dans le capharnaim bariolé qu’est la section des livres pour enfants de n‘importe
guelle grande librairie. Que de foréts (sombres et menagantes ou enchantées), que de
loups (foncierement méchants et sanguinaires, la plupart du temps), que de bestioles
parlantes, de mondes imaginaires, de chateaux sublimes ou hantés, de géants,
princesses, dragons, pirates (trés populaires bien qu'ils furent, dans la réalité, des
massacreurs sans pitié : un peu comme si on exaltait, pour I’édification des jeunes
esprits, la brutalité du Chicago d’Al Capone).

Au fait, que raconte Huckleberry Finn ? Un gamin de quatorze ans que son pére
alcooligue a tenté d’occire se construit un radeau et se lance a la dérive sur les eaux du
Mississippi en compagnie d’un esclave noir fugitif. Trois grands thémes : I'aventure,
I'amitié, la liberté.



v/

Apres m’étre enfoncé entre les rayonnages et perdu - le temps n’existait plus, dehors
le blizzard noyait tranquillement la ville sous une housse féerique de silence blanc -
comme au sein de la forét primordiale, j'ai fini par tomber sur les incarnations
contemporaines de Huck et du negre Jim. Oui, j’ai retrouvé "the old american spirit" dans
un livre édité a Paris, mis en pages a Bruxelles, illustré en Suisse et imprimé en Italie.
Les fugitifs s'appelaient Duke, un clown, et Oregon, un ours de foire. L'éternel duo du
petit futé et du gros balourd. L'alliance du malin et de lI'innocence : c’est George et Lenny
dans Des souris et des hommes, Jon Voight et Dustin Hoffman dans Macadam Cowboy, et
c’est immortel comme I'Amérique. (1)

Vers I'Ouest toute !

Fatigué de faire le pitre sur une bicyclette, le plantigrade demande a son ami de
I'’emmener la-bas, dans "la grande forét". Et les voici partis sur la route, en autobus, puis
sur le pouce, cheminant aux cotés d’un camionneur noir, d'un voyageur de commerce,
d’une "starlette de supermarché" et d’un "chef indien déplumé". Et dans quelle direction
aller, sinon vers cet Ouest toujours révé, toujours a réimaginer? Vers la fin, ils "sautent"
méme d’un train, comme a la belle époque des hobos et de Jack Kerouac. Rimbaud n’est
pas cité en exergue pour rien !

Duke, le clown triste, narre leur aventure : "Les oiseaux pour réveille-matin, les
rivieres pour salle de bain, le monde entier nous appartenait. Il me restait deux dollars
oubliés au fond de ma musette. J’en ai fait des ricochets sur la Platte River." Si on a droit,
ici, a une imagerie d’Epinal, c’est, bien loin des fantasmes disneyiens, celle d’'une
Amérique moitié industrialisée, moitié en friche ou sauvage, vaste horizon ou les décors
fabriqués se dressent en témoins stoiques d'une grandeur décrépite.

Dans une chambre du Sioux Motel au milieu de nowhere, Oregon se gave de
hamburgers pendant qu’un western passe a la télé. Une autre fois, ils dorment dans la
carcasse abandonnée d’une Chevrolet 1935. C’est trés beau...

Mais rien ne garantit que mes enfants vont aimer ca. Et s'ils allaient me réclamer
encore Tintin en Amérigue a la place ? Au rayon du pur divertissement, ’'Amérique de
Hergé, pétrie d’affairisme, de banditisme, de racisme et de suprémacisme blanc, passe le
test haut la main. Mes deux réveurs innocents ignorent qu’ils vivent dans un monde
obsédé de rectitude politique et de puritanisme idéologique faisant de Tintin un suspect.
Bercons cette précieuse illusion et repartons a la conquéte d’un continent. A nous quatre,
Al Capone !

par Louis Hamelin
(Le Devoir - samedi 17 décembre 2016)

(1) Le voyage d'Oregon, Louis Joos et Rascal, Pastel, Paris, 2011, 40 pages.
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