Le mystere Morris

Qui connait Morris ?
Que sait-on de la vie et de la personnalité du créateur de Lucky Luke ?
A vrai dire, pas grand-chose.

Jusqu'a la parution en décembre dernier de L'Art de Morris ), il n'y avait pas
d'ouvrage de référence. "En préparant ce livre, nous avons été frappés par |'absence de
documentation, quand, dans le méme temps, on pourrait remplir une bibliothéque avec
tout ce qui a été écrit sur Hergé, souligne Jean-Pierre Mercier, conseiller scientifique au
musée de la BD d'Angouléme et commissaire de I'exposition qui lui est consacrée. Pour
un auteur de cette importance, c'est incompréhensible, il y a un mystére Morris. "Certes,
le dessinateur belge n'était pas un client facile. Comme souvent chez ceux de sa
génération, les épanchements n'étaient pas son fort, mais, méme pour ses pairs, il
faisait figure de Martien. "Pour vivre heureux, vivons caché." Il avait fait sienne cette
devise, fuyait les mondanités et n'aimait guére les médias. Disparu en 2001, a I'age de
78 ans, I'homme donnait des interviews au compte-gouttes et préférait rester devant sa
télé a dessiner des caricatures plutot que d'y montrer sa bobine. Idem pour les rares
expositions dont il a fait I'objet, car il répugnait autant a préter ses planches et ses
dessins originaux qu'a les voir accrochés aux murs. Curieusement, cet homme qui, dans
les années 1960, plaidait pour la reconnaissance de la bande dessinée et fut I'un des
premiers a parler de "neuviéme art", s'agacait de ce qu'elle était devenue la décennie
suivante. "Morris avait en horreur l'intellectualisation a outrance de la BD, qui restait, a
ses yeux, un divertissement, explique Achdé, le dessinateur qui, depuis quatorze ans, a
pris les rénes de Lucky Luke. Un type qui s'efface volontairement derriére la série
d'humour grand public qu'il a créée et ne se revendique surtout pas comme un auteur,
c'est un brin déconcertant pour les critiques. "Réac, Morris ? Pas si simple. Toujours tiré
a quatre épingles, arborant un sempiternel noeud papillon et un humour tres british, I'ceil
trés bleu et malicieux derriére ses grosses lunettes d'écaille, I'nomme semblait un
personnage de BD égaré dans le monde réel. Un éternel gamin qui aimait s'amuser,
fuyait le sérieux comme la peste, vivait loin du monde et s'adonnait sans retenue a son
art. Bref, un dangereux sociopathe...

Itinéraire d'un zazou

Maurice de Bevere voit le jour en 1923 a Courtrai, en Belgique. Issu de la petite
bourgeoisie flamande, le jeune homme, qui fait sa scolarité en pension chez les Jésuites,
semble destiné a reprendre l'usine de pipes familiale. Mais Maurice est un original, un
zazou fou de cartoons et de westerns, qui vit I'occupation allemande comme une chape
de plomb. Il suit des études de droit pour faire plaisir a papa, mais étudie I'animation
par correspondance. En entrant en 1943 a la CBA, ou travaillent déja Franquin, Peyo et
Eddy Paape, il croit réaliser son réve. Mais lorsque la guerre se termine, le petit studio
ne résiste pas a la concurrence américaine, Disney, Tex Avery et consorts. Animateur
contrarié, il se recentre sur le dessin. Ses illustrations pour Le Moustique, des dessins
d'humour dans le style de Sempé, lui ouvrent les portes des éditions Dupuis. L'éditeur
cherche de nouveaux auteurs pour relancer le magazine Spirou et Morris s'initie a I'art de
la bande dessinée sous la tutelle de I'auteur maison, Joseph Gillain, dit Jijé. Ami, grand
frére et mentor, ce dernier I'entraine en 1948, avec Franquin, dans ce qui sera la plus
grande aventure de leur vie, un voyage aux Etats-Unis, convaincu qu'ils trouveront la-
bas du travail dans I'animation et surtout qu'une troisieme guerre mondiale est sur le
point d'éclater avec les communistes. Aprés avoir essuyé un refus chez Disney, la petite
troupe traverse la frontiére et s'installe, pour "raisons budgétaires", au Mexique, ou elle
ne passe pas inapergue... Suivent plusieurs mois épiques, puis Gillain et Franquin
rentrent en Europe, mais Morris, lui, s'installe a New York, et y demeure jusqu'en 1955 !
Un séjour initiatique pour le jeune homme, qui s'impregne des codes des comics
américains et devient un proche de Harvey Kurtzman et de sa bande, les fondateurs du
magazine satyrique Mad. Il fait aussi la connaissance d'un Francgais avec lequel il partage
un humour pince-sans-rire et beaucoup de vaches maigres, René Goscinny. Lasse de
I'attendre, Francine, sa fiancée, le rejoint ; ils se marient puis retournent en Belgique.
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Le couple, qui n'aura pas d'enfants, s'installe dans un petit pavillon de la banlieue
bruxelloise. Morris y passera prés d'un demi-siécle dans la compagnie exclusive de son
personnage fétiche, Lucky Luke.

Luke le chanceux

Le cow-boy qui tire plus vite que son ombre est devenu une icone. Au méme titre
que ses compagnons d'aventures, Jolly Jumper, les Dalton, Rantanplan, Billy the Kid,
Calamity Jane, Jesse James ou encore Lulu Carabine et ses girls, une galerie de
personnages que le crayon de Morris a fait entrer dans notre mémoire collective. Mais
avant que son créateur ne trouve la bonne formule, Lucky Luke a connu bien des
métamorphoses : difficile de reconnaitre le cow-boy hargneux et prognathe des débuts
dans le longiligne gentleman de Ma Dalton ou du Grand Duc. L'apport des années new-
yorkaises, la fagon de travailler de ses amis dessinateurs et surtout leur esprit corrosif
sont décisifs. Des Phil Defer, en 1954, ol Morris campe un cow-boy qui ressemble
comme deux gouttes d'eau a I'acteur Jack Palance, le virage est pris, Lucky Luke ouvre
un genre nouveau : le western parodique. "Ce n'est pas un pastiche de la vraie vie des
cow-boys, expliquait-il. C'est un pastiche du cinéma avec tous les clichés, les poncifs
que I'on voit a I'écran, les prospecteurs d'or, les joueurs, les danseuses de saloon"...
Chaque album s'appuie sur un film, mais aussi sur une solide documentation historique
qgue le dessinateur a recueillie dans les bibliothéques américaines. Morris, pourtant,
piétine. Pour passer a la vitesse supérieure et se concentrer davantage sur le dessin, il
fait appel dés I'année suivante a son vieux copain René Goscinny. Le scénariste se glisse
en douceur dans l'univers de Lucky Luke et lui apporte davantage d'humour et de
finesse, une élégance devenue sa marque de fabrique. Méme si Morris lui interdit les
calembours, qu'il déteste (!), pendant deux décennies, jusqu'a la disparition de Goscinny
en 1977, ce sera l'age d'or. Le tandem invente un moule narratif qui donne aux lecteurs
de 7 a 77 ans une impression a la fois de confort et de renouvellement. Pour Jul, le tout
nouveau scénariste de la série, " c'est une structure parfaite, comme I'alexandrin dans la
langue frangaise. Lucky Luke ne souffre pas de la maladie moderne des scénarios, ici
pas de psychologisme ni d'arc narratif, le héros n'a pas besoin d'évoluer, ni d'accumuler
de I'expérience. Du début a la fin, Lucky Luke reste le méme, il part dans le soleil
couchant et, a chaque album, on remet le compteur a zéro. Un éternel recommencement
n

L'art de Morris

"Lucky Luke, c'est comme les films de Chaplin ou de Buster Keaton, assure
Jean-Pierre Mercier. On a beau les avoir vus cent fois, a chaque fois on se fait prendre.
C'est fluide, drole, enlevé et si bien fait qu'on ne voit jamais les coutures. A bien y
regarder pourtant, ce sont des mécaniques d'une précision extréme. " Morris, qui adorait
fabriquer des jouets articulés, mettait autant de soin a concevoir ses albums. Une seule
priorité : I'histoire. "Je me suis toujours attaché a étre trés lisible, trés clair sur mon
graphisme, disait-il. Si le lecteur doit regarder trop longtemps avant de comprendre le
dessin, c'est qu'il n'est pas bon." Tout ce qui n'est pas utile est supprimé ou a peine
esquissé. L'ancien animateur excelle a attraper I'ceil du spectateur et surtout a guider
son regard. Il est I'un des premiers a comprendre qu'en BD I'ellipse est reine et qu'un
lecteur pris par I'histoire fait de lui-méme le lien entre les séquences. La facon qu'il a de
traiter le mouvement est magistrale. A I'agitation des premiers albums, dans lesquels il
multiplie les dessins et les angles, succéde un Lucky Luke quasi statique : en une seule
case, souvent, tout est dit. Le colt fume encore et on a tout compris, comme dans ce
fameux dessin sur les quatriemes de couverture ou le cow-boy loge une balle dans le
coeur de son ombre avant méme qu'elle ait pu dégainer !" Avec lui, tout a I'air facile,
sourit Matthieu Bonhomme, qui signe un Lucky Luke hors-série. Tous les gamins qui ont
un jour essayé de recopier un dessin des Dalton savent a quel point c'est illusoire. Quand
Jolly Jumper galope, non seulement ses sabots se croisent a chaque fois, ce qui est
hyper dur a faire, mais en plus ¢a bouge, ¢a sent le crottin, on voit la texture du poil !
Pour les revolvers, il fait méme des plans hyper réalistes, parce qu'il a pigé que, pour
étre



crédible, I'arme doit étre brillante, lourde, dangereuse. Le western, c'est I'art de
['accessoire, Morris mettait autant d'amour et de concentration a dessiner une botte

ou un chapeau qu'a représenter un personnage. " Mais le Belge ne se contente pas d'étre
un dessinateur tout-terrain. Dans les " sages " aventures de son héros, il glisse, I'air de
rien, d'incroyables audaces formelles. Cadrages aériens, Indiens verts et autres
personnages aux couleurs improbables, scénes nocturnes empruntées aux estampes
fantastiques, jeux de miroirs, symétries vertigineuses, obsessions géométriques :
I'ceuvre graphique de Morris est celle d'un virtuose convaincu que |'art devait demeurer
caché. L'exposition que lui a consacrée Angouléme a pris le parti inverse et révele enfin
toute I'étendue de son génie visuel.

@) L'Art de Morris, de Jean-Pierre Mercier et Stéphane Beaujean, éd. Lucky Comics, 312 p., 45 €.

par Stéphane Jarno
(Télérama - mercredi 27 janvier 2016)

http://www.telerama.fr

Angouléme : Morris, un Buster Keaton de la BD

Avec 300 millions d’albums vendus en 70 ans,
Lucky Luke figure au panthéon de la BD. Mais que sait-on de Morris,
son génial créateur ? Angouléme léve le voile en exposant
150 planches et dessins originaux.

Sous ce cow-boy, court sur pattes, a la machoire démesurée, difficile de deviner la
figure légendaire de Lucky Luke ni sa silhouette tout en longueur. Le foulard est I3,
certes, le Stetson aussi, mais la chemise quadrillée et I'absence du gilet noir brouillent
les pistes. Pourtant ce dur a cuire - a ses débuts il était plutét bagarreur - qui fredonne
benoitement "Yodel-e-i, yodel-e-i" est bel et bien la premiére apparition de "I'hnomme
qui tire plus vite que son ombr ".

Un flegme apparent qui cache une formidable énergie

Le document daté de 1946 et paru en 1947 dans I'Almanach de Spirou appartient a
I'une des 120 planches et 30 dessins originaux qui ont pris possession de la Cité de la BD
a Angouléme en ouverture du festival et jusqu'a I'automne. Ce sont les pépites extraites
d'une mine d'or, jusque-la conservée dans le coffre d'une banque a Bruxelles. Et que les
ayants droit de Morris — car c'est de lui, de son art dont il s'agit — ont consenti
exceptionnellement a sortir de I'ombre.

Morris, né Maurice De Bevere en 1923, fou de cinéma, et enfant du western,
n'entrevoit pas illico sa destinée en bande dessinée. Fan du Popeye des Fréres Fleischer,
le dessinateur belge, autodidacte, réve, comme son acolyte Franquin, d'un avenir
Disney.

L'animation guide ses premiéres planches avec un Lucky Luke monté sur ressorts qui
mouline a la vitesse de la bobine. Du dessin animé, Morris gardera intact le sens du
mouvement et du cinéma, la précision du plan.

"La mécanique du récit prévaut chez Morris. On est dans du Buster Keaton", analyse
Jean-Pierre Mercier, commissaire avec Stéphane Beaujean de |'exposition. Le flegme
apparent de son héros (son double ?) cache en réalité une formidable énergie dans
I'action, du gag et du rire en cascade. "Une grammaire visuelle", synthétise Jean-Pierre
Mercier.
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A la question "comment faire marcher une histoire ?", le pére de Lucky Luke, Jolly
Jumper, Rantanplan et les fréres Dalton répond par I'obsession de la lisibilité, une
virtuosité dans I'épure du trait, une maitrise absolue du clair-obscur, de I'usage du noir
pour rythmer la lecture, et la science des chevaux. Il limite sa palette a des couleurs
franches qui frappent I'imaginaire et manie a merveille la géométrie avec une
prédilection pour les figures simples : les cercles, les croix et les carrés.

Goscinny : I'age d'or

Avec l'arrivée de Goscinny, en 1955 (avant Astérix), la ligne Morris, alors imprégnée
par les comics américains et la parodie, se transforme en diamant. Le duo, noué a New
York, se mue en rat de bibliotheque a la conquéte de I'Ouest, de ses grands themes - le
rodéo, la diligence, le désert, le chemin de fer, la cavalerie, les Indiens... —, explore a la
maniére d'un ethnologue ses codes et ses figures (Billy the Kid, Calamity Jane, les
croque-morts, les danseuses de saloon...). Une recherche documentaire garante
d'authenticité et d'une réalité historique malgré la caricature.

L'euphorie du succés pousse les deux compéres jusqu'au pari fou d'un album en un
mois. Ce sera "Les Rivaux de Painful Gulch" en 1961 : deux familles, les O'Timmins (a
gros nez rouge) et les O'Hara (a grandes oreilles), en guerre depuis des dizaines
d'années, et qui ne savent méme plus pourquoi...

Dans un Far West pollué par la ruée vers I'or, Lucky Luke incarne le justicier, ce
"poor lonesome cow-boy" imperméable aux vices et aux bassesses humaines qu'il traque
et désarme sans laisser de cadavre dans le placard. Il ne tue pas mais tout y passe : le
racisme, l'avidité, la justice expéditive, la lacheté, la violence, le capitalisme rampant.

Et la bétise... universelle.

par Nathalie Van Praagh
(La Montagne - dimanche 24 janvier 2016)

http://www.lamontagne.fr

Exposé a Angouléme,
Lucky Luke divulgue dix petits secrets

Angouléme consacre une exposition au cow-boy et a son auteur.
Et un magnifique album, L'Art de Morris, retrace leur aventure.
Pleins feux sur I'homme qui tire plus vite que son ombre.

1. A sa création, en 1946, dans Arizona 1880, Lucky Luke est affublé d'un gros menton
prognathe a la Popeye et, surtout, n'a que quatre doigts a chaque main. Influence
évidente de Disney, Morris ayant commencé sa carriére dans le dessin d'animation.

2. Le flegmatique cow-boy a la méche est en grande partie inspiré de Gary Cooper. A la
fin du Grand Bill, western sorti en 1945, la star hollywoodienne chantait "I'm a poor
lonesome cow-boy, I ain't got no home"...

3. Contrairement a ce que I'on pense parfois, ce n'est pas Goscinny qui a inventé Lucky
Luke, c'est bien Morris, auteur-dessinateur des huit premiers albums. Goscinny n'arrive
qu'en 1955 pour Des rails sur la prairie. Avec interdiction formelle de faire le moindre
calembour. Il en glissera clandestinement un dans chaque scénario. Que Morris biffera
chaque fois.

4. Erreur colossale, les Dalton, inspirés de bandits réels de I'Ouest, meurent a la fin
du sixiéme album, Hors-la-loi. Morris sent qu'il a fait une grosse gaffe, en se privant de
ces quatre géniales fripouilles. Goscinny va trouver la solution. Il invente des cousins
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aux Dalton: Joe, Jack, William et Averell ("quand-est-ce-qu'on mange?").
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5. Le fidéle Jolly Jumper est un appaloosa, criniére jaune, robe blanche. Signe
particulier: sait faire du café, jouer aux échecs et méprise Rantanplan, "le chien le
lus stupide a I'ouest du Pecos", lui-méme parodie du célébre Rintintin.

6. Le trés sage Lucky Luke sera plusieurs fois victime de la censure. La mort
sanguinolente de Bob Dalton devra étre redessinée de maniére plus elliptique a la
demande des éditions Dupuis. Et les cases ou le jeune Billy the Kid tétait un revolver
plutét que son biberon furent longtemps proscrites de I'album.

7. Morris, dont la virtuosité de dessinateur époustouflait ses pairs, a 0osé une chose que
ni Hergé ni Uderzo n'ont tentée: des couvertures d'albums dont le personnage principal
est absent. Ainsi du Pied-Tendre, de Calamity Jane ou de La Diligence.

8. Le génial Phil Defer est directement démarqué de I'acteur Jack Palance. Pour
beaucoup, cet album marque un sommet graphique de la série. Morris y est encore trés
influencé par le style du journal américain Mad, dont il a rencontré les dessinateurs lors
de son long séjour aux Etats-Unis au début des fifties. La réédition en grand format noir
et blanc de Phil Defer, qui sort ces jours-ci, est somptueuse.

9. Longtemps, les albums de Lucky Luke furent publiés en éditions brochées bon marché
par Dupuis. Vexés, Morris et son héros passérent en 1968 chez Dargaud, ou ils eurent
droit a des albums cartonnés. Et enfin |'autorisation de mettre en scéne Lulu Carabine et
ses girls...

10. L'année 2016 verra la publication de deux one shots de Lucky Luke, I'un signé
Matthieu Bonhomme, I'autre, Guillaume Bouzard, dont les premiéres planches dévoilées
sont dré6lissimes. Les croque-morts peuvent rempocher leurs métres: ils ne sont pas prés
d'enterrer Lucky Luke.

par Jéréme Dupuis
(L'Express - jeudi 28 anvier 2016)

http://www.lexpress.fr

L’homme qui ne tirait plus

Rencontre imaginaire
avec le vieux cow-boyqui, en 2016, se range des armes a feu
trop utilisées par des tueurs sanglants.

Derriére son bar de bois, le tenancier aux belles rouflaquettes sommeille. Il leve a
peine un ceil lorsqu’on entre, trempé, dans le saloon de Froggy Town, village perdu dans
la vallée de Yosemite, en Californie, ol la modernité n’est qu’un vague concept. Dehors,
la nuit est tombée. Il pleut, dru. L'artére de terre principale n’est plus qu’un vaste sillon
boueux prét a avaler le malheureux badaud. Attablé, une bouteille de Coca-Cola a demi
entamée devant lui, le cow-boy solitaire termine son repas composé de boulettes de
viande en sauce qui ont, peut-étre, un jour, été de la vache.

Il porte sa chemise jaune, son foulard rouge, sa veste noire et son chapeau blanc ;
certains accoutrements ne changent pas malgré les années qui passent. Sa méche de
cheveux noirs, |égérement grisonnante, est toujours vivace. On s’approche doucement,
timide, chapeau bas, tenu a deux mains. "Excusez-moi, vous étes bien Lucky Luke ?" II
arréte sa fourchette a mi-chemin de sa bouche, nous regarde et approuve : "Ouaip."
Puis il recommence a manger. Il ne prononce plus un mot, jusqu’a ce qu'il ait terminé.

"Pourquoi vous voulez me voir ? Je ne comprends pas." Le vacher a toujours
entretenu des relations complexes avec la presse. Il I’a parfois défendue, comme dans le
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Daily Star, il I'a aussi manipulée en diffusant de fausses informations pour servir ses
intéréts. Il ne

wf o

voit, globalement, dans les journalistes, que de pusillanimes plumitifs préts a imprimer
un peu tout et n‘importe quoi, tant que ¢a se vend. Mais il a aussi un brin de sympathie
pour un écrivaillon ayant traversé I'océan pour venir le voir. Aprés tout, si les Belges et
les Frangais n’avaient pas raconté en long et en large ses exploits, il serait depuis
longtemps oublié aux Etats-Unis.

L'age d’or de la conquéte de I'Ouest est désormais loin. A 70 ans, le cow-boy n’est
plus un jeune homme, mais on le célebre encore. Un ouvrage, I’Art de Morris, vient de
paraitre, qui raconte son plus célébre conteur. Une exposition est organisée au festival
d’Angouléme. Les dessinateurs Bouzard et Bonhomme préparent chacun une BD dont il
sera le héros. Il se moque : "Il parait que I'un d'eux me fait mourir." Il sort une petite
feuille et du tabac, se met a rouler. "Vous avez repris ?" "Ouaip." Un temps. "J’en avais
marre du go(t du foin."

Il se Iéve pour rallumer la lampe a pétrole au-dessus de lui. On remarque le vide
béant sur les flancs de sa ceinture. "Ou sont vos pistolets ?" s’inquiete-t-on. "IIs sont
interdits dans cette ville, mais ¢a n‘a pas d'importance, j'ai arrété de tirer." Un vieux
Mexicain, faisant semblant de dormir sous son sombrero, en tombe a la renverse de
surprise. Comment cela ? L’'homme qui tire plus vite que son ombre, I'homme qui a, par
ses revolvers, imposé l'ordre et la justice dans les plaines de I'Oklahoma, le long du
Mississippi ou dans les montagnes du Klondike gelées par le blizzard aurait rangé la
mitraille au rayon des doux souvenirs ? "Ouaip." Un silence. "Je n’y crois plus." Il
consent, enfin, a parler un peu plus : "Toute ma vie, je me suis battu pour ce qui est
juste. Donc contre les idiots et la bétise. J'étais parfois aux cotés des forces de l'ordre,
parfois contre elles lorsqu’elles abusent de leur autorité. Mais c’est un combat perdu
d’avance." Avec une émotion dont il n’est pas coutumier, il évoque péle-méle Ferguson,
San Bernardino, les tueries de masse dans les lycées, mais aussi Charlie, le 13
Novembre, les bombardements contre I'EI, l'instauration de I'état d’'urgence permanent
en France. Il dit : "Je me souviens le jour ou le fort de Canyon Apache a été détruit par
les Indiens, le colonel O’Nolan s’était exclamé : "C’est I'expédition punitive de
I'expédition punitive. Nous allons faire une expédition punitive pour leur apprendre a ne
plus faire d’expéditions punitives aprés nos expéditions punitives." C’est ce qu’on vit en
ce moment."

Le vacher est amer. Il se demande si son habileté de tireur n’a pas contribué a
promouvoir I'idée que deux ou trois coups de pistolets bien dirigés peuvent résoudre tous
les problémes. Il se roule a nouveau une cigarette. Il ne fait pas confiance a I'Etat pour
prendre le relais, trouve que Barack Obama a mis bien trop longtemps a affronter la
NRA, la National Rifle Association, le lobby armurier. "Le juge le plus honnéte que j'ai
rencontré, c’était Roy Bean l'illettré, "la loi a I'ouest du Pecos", c’est vous dire." Luky
Luke se demande si cela valait la peine de se battre pour le chemin de fer, le
télégraphe, la conquéte de nouveaux espaces. ")’avais I'idée que progrés et intelligence
allaient de pair, que I’'on tendrait, petit a petit, vers une humanité meilleure, grace a
I’éducation, l'ouverture aux autres. Mais, au final, on en revient toujours aux grandes
oreilles des O’'Hara et aux nez rouges des O'Timmins." On dit : "Eux au moins tiraient
comme des sapajous.” "Ouaip." Ses vieux amis, désormais tous morts, lui manquent.
Les derniers en date, le capitaine Barrows et Ned, les pilotes de la Daisy Belle, ont
disparu sur le Mississippi pendant I'ouragan Katrina. Il a méme quelques regrets pour ses
ennemis : Billy the Kid, Pat Poker, Phil Defer. Pudique, on n’‘ose pas parler de Calamity
Jane. Les mauvais drilles disent que son mariage gay avec Lulu Carabine a brisé le coeur
de Lucky Luke.

Il est un point qu’il faut tout de méme aborder. On hésite : "Et les Dalton ?" "Je n'ai
rien a dire sur eux." Etrange. De ses plus redoutables adversaires, si importants qu’ils
I'ont fait parfois disparaitre des couvertures d’albums, aussi bétes et méchants qu’il est
serviable et courageux, Lucky Luke ne voudrait plus entendre parler ? On insiste : "IIs se



sont encore évadés du pénitencier." "Ouaip. Ca ne me concerne plus. J'ai été appelé
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aussi début janvier pour aller déloger la bande de gogos armés dans le parc national de
I’Oregon, mais j'ai refusé. Je ne tire plus. " "La récompense pour Joe, Jack et William
améliorerait votre retraite." Silence. "IIs ont juré de vous tuer." "Je peux les
comprendre.” Il se léve, baisse son chapeau devant ses yeux, souhaitant mettre un
terme a la conversation. Il se met a marcher en direction de la sortie. "Est-ce parce que
vous avez descendu Averell a Daisy Town que vous avez décidé de ranger les barillets ?
C’était un accident pourtant, et personne ne I’'a raconté." Le cow-boy s’arréte, se
retourne vers nous : "On ne peut pas passer sa vie a dégainer, puis plaider la
maladresse." Lucky Luke pousse les portes du saloon et disparait dans la nuit pluvieuse.
Inutile de le suivre, il n’en dira pas plus. Avec son départ, un détail étrange nous revient
en mémoire. Malgré les flammes dansantes de la lampe, jamais son ombre n’est
apparue. Non, ce pays n’est plus pour le vieil homme.

par Quentin Girard
(Libération - 27 janvier 2016)
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