
Roi des héros

Babar, un éléphant au classicisme trompeur
Extension du cadre, poésie de l’écriture, rythme des planches…                                                 

Avec son héros sage, Jean de Brunhoff a révolutionné la littérature enfantine                              
dans les années 30. Un livre somme rend hommage à son génie souvent mal compris.

    C'est une histoire qui remonte à quarante ans. Isabelle Nières-Chevrel, alors étudiante 
en littérature, s'était promis d'écrire, "un jour", un livre sur Jean de Brunhoff, le père de 
Babar. L'illustre petit éléphant avait été la "grande affaire" de son enfance. Chaque été, il 
était le compagnon de vacances de la tribu de cousins, un membre à part entière de la 
famille où les grandes personnes elles-mêmes avaient coutume de dire, quand un enfant 
faisait une bêtise, s'emparant d'un couteau par exemple : "ce n'est pas un joujou, 
monsieur l'éléphant !", réplique tirée du premier album que tout le monde connaissait 
par cœur.
    Les années ont passé, l'étudiante s'est muée en professeure et les livres pour           
enfants sont devenus la grande affaire de celle qui allait créer, à Rennes, le premier 
enseignement universitaire français consacré à la littérature jeunesse. Mais le temps 
manquait pour écrire sur Babar... jusqu'à ces dernières années, quand la retraite a enfin 
libéré le temps. Bien placée pour savoir que Jean de Brunhoff n'avait guère suscité de 
travaux de recherches, plus que jamais persuadée que sous l'apparente bonhomie de ses 
albums se révélent un créateur et un précurseur hors pair, Isabelle Nières-Chevrel s'est 
ainsi attelée à la tâche, quarante ans après la promesse qu'elle s'était faite. Son livre,  
Au pays de Babar, qui vient de paraître aux Presses Universitaires de Rennes, est une 
somme d'érudition écrite dans une langue claire, accessible au plus grand nombre. Un 
voyage largement illustré dont elle se fait le guide avec un évident plaisir.

Qui était Jean de Brunhoff ?

    A quelques jours près, il est né avec le XX° siècle, le 9 décembre 1899. Il était le 
benjamin d'une famille de quatre enfants, des bourgeois plutôt aisés et cultivés. Et, 
grand atout pour le futur auteur d'albums de jeunesse, toute la famille travaille dans 
l'édition d'art et la presse. Maurice, son père, est l'éditeur de Villiers de L'Isle-Adam et 
des fameux programmes des ballets russes. Sa sœur aînée, Cosette, a épousé Lucien 
Vogel, l'éditeur du Jardin des modes, qui lancera, en 1928, l'hebdomadaire Vu, l'ancêtre 
de Paris Match. Jacques, le premier de ses frères, seconde leur père et lance Le Décor 
d'aujourd'hui. Quant à Michel, le deuxième frère, il va devenir, en 1929, rédacteur en 
chef de l'édition française de Vogue. Jean de Brunhoff est donc le petit dernier d'une 
famille vouée au monde du texte-image.

Quand lui est venue l'idée de faire des livres pour enfants ?

    Pas tout de suite. Dans un premier temps, c'est la peinture qui l'intéresse. Bachelier 
en 1917, il entame une licence de lettres, rapidement interrompue par sa mobilisation en 
avril 1918. Après la guerre, il s'inscrit à l'école des beaux-arts de Rennes, puis à 
l'Académie de la Grande Chaumière, une école d'arts privée, à Paris. D'après la 
correspondance à laquelle j'ai eu accès, son père n'est que modérément emballé par son 
projet et je ne suis pas sûre que Jean aurait fait une grande carrière de peintre. Les 
tableaux qui restent montrent qu'il n'avait pas compris combien la question du rapport au 
réel s'était transformée depuis la fin du XIXe siècle. A l'époque, il ne peut de toutes 
façons pas vivre de sa peinture, il s'est marié en 1924 avec une jeune pianiste, Cécile 
Sabouraud, et quand naissent leurs deux fils, le couple dépend financièrement de leurs 
familles. C'est son père qui lui suggère de se tourner vers l'illustration de livres pour 
enfants, ses relations peuvent l'aider. Mais Jean repousse cette idée jusqu'au moment où 
il contracte la tuberculose dont il va guérir, mais qui l'oblige à vivre pour partie à la 
montagne et à la campagne. La suggestion paternelle commence alors à cheminer en 
lui…
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Comment va naître alors l'histoire de Babar ?

    Par hasard, un soir de l'été 1930. La scène se passe à Chessy-sur-Marne, dans la 
maison du docteur Sabouraud, le père de Cécile. Les deux garçons, Laurent et Mathieu, 
ont alors cinq et quatre ans. La famille vient de recevoir une lettre d'une cousine de Jean, 
qui vit au Kenya, et écrit que l'ambassadrice de Belgique a recueilli un petit éléphant dont 
la mère a été tuée par des chasseurs. Au chevet de Mathieu qui a mal au ventre, Cécile 
s'empare de cette anecdote pour inventer, sur le champ, une histoire à lui raconter. 
Emballé par ce récit, Mathieu s'empresse de le rapporter à son frère et les deux garçons 
finissent par se précipiter auprès de leur père. Et c'est ainsi que Jean de Brunhoff, pour 
faire plaisir à ses fils, entreprend de prolonger cette histoire et de confectionner un 
album en pliant une grande feuille de papier... Au départ, il n'avait l'intention que de faire 
quelques dessins, mais il s'est pris au jeu et, très vite, découvre qu'il aime écrire et 
prend plaisir à se confronter à un objet radicalement nouveau pour lui. Il passe de la 
surface plane et unique de la toile à la structure complexe de l'objet-livre où l'espace doit 
être utilisé pour raconter conjointement par le texte et l'image. A l'instar de nombre 
d'artistes, c'est un hasard qui l'a mis sur le chemin de son œuvre. Ce premier album l'a 
révélé à lui-même. Et, après ce déclic, la machine va s'emballer.

Que voulez-vous dire ?

    Qu'il va enchaîner les albums. Le premier, Histoire de Babar, le petit éléphant, est 
publié en 1931. Jean de Brunhoff a travaillé sur un grand format (26,5 x 37). D'après la 
légende familiale, Hachette aurait refusé d'en être l'éditeur au motif que le livre serait 
trop cher. Pour venir en aide à Jean, la famille décide alors de publier l'album aux éditions 
du Jardin des modes, créées pour l'occasion. Vendu 35 francs, il se situe effectivement 
parmi les albums les plus chers de l'époque, mais il connaît immédiatement un très grand 
succès. Encouragé, passionné par ce qu'il fait, Jean de Brunhoff enchaîne avec un second 
album qui sera publié l'année suivante, Le voyage           de Babar, une sorte de roman 
d'aventures et de mise à l'épreuve du héros : le petit éléphant est-il vraiment digne 
d'être roi ? Réponse : oui ! Dans la foulée, il enchaîne encore sur Le roi Babar, un album 
plus statique, une sorte d'utopie qui tente d'ouvrir les enfants à ce que pourrait être une 
société idéale. Ce troisième livre paraît en 1933. Et là, l'auteur est en panne. Il ne sait 
pas quoi faire. Il a raconté ce qu'il avait à raconter.

Le succès s'est confirmé ?

    Oui, les trois albums reçoivent un large écho et les deux premiers ont été 
immédiatement traduits aux Etats-Unis. Pour profiter de ce succès et pallier son manque 
d'inspiration Jean de Brunhoff décide alors de publier un abécédaire, L'A.B.C. de Babar, 
qui renvoie à un genre extrêmement ancien, non narratif, dans lequel il se coule 
facilement. Et l'album, publié en 1934, rencontre à nouveau son public ! Après cet 
intermède, l'inspiration revient et Brunhoff entame un livre, qui pour moi est un chef-
d'oeuvre, Les vacances de Zéphir, qui évacue les personnages de la trilogie précédente et 
met en scène un petit singe qui apparaissait à la fin du Roi Babar. Ce personnage, 
d'apparence légère, agile, lui donne d'abord la possibilité d'une autre esthétique, l'aérien, 
le vertical, à la différence de l'éléphant qu'il faut toujours ancrer au sol. Zéphir est léger, 
souple, virevoltant. Mais surtout Brunhoff imagine une aventure guidée par l'émotion 
amoureuse. C'est le premier exemple que je connaisse dans la littérature enfantine 
française d'une rêverie amoureuse pour sujet principal. Le titre prend ainsi un double 
sens. Les vacances de Zéphir, ce sont également les vacances de l'esprit. On dit souvent 
que Max et les maximonstres de Maurice Sendak est le premier grand livre qui met en 
scène l'intériorité enfantine. Il date de 1963, mais antérieurement il y a eu Les vacances 
de Zéphir.
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Ce quatrième album est le dernier publié du vivant de Jean de Brunhoff...

    Oui, cet album est publié par Hachette en décembre 1936, l'auteur est alors dans la 
pleine maîtrise de son art, mais c'est, malheureusement, le moment où il fait une 
rechute, victime d'une forme particulière de tuberculose qui se développe parfois chez 
d'anciens malades. Jean de Brunhoff meurt le 16 octobre 1937, à l'âge de 37 ans. 
Pendant les derniers mois, au sanatorium, il avait travaillé, dans des conditions 
évidemment difficiles, pour répondre à une commande d'un journal anglais, Le Daily 
Sketch. Il s'agissait de deux nouvelles aventures de Babar destinées à être livrées en 
feuilleton. Celles-ci, Babar en famille et Babar et le Père Noël, seront respectivement 
publiées en albums en 1938 et 1941. Ces deux livres n'ont ni la virtuosité, ni l'inventivité 
des précédents. Surtout le dernier. Mais, malgré ses défauts, il est extrêmement 
émouvant et il est facile de le lire comme un texte testamentaire. Au fond, Babar va 
mourir, il a troqué son habit avec le Père Noël, procédant à une sorte d'échange de 
magie : je m'en vais, mais je suis toujours là, comme le Père Noël. Jean de Brunhoff aura 
ainsi conçu sept albums en sept ans dans une violente impulsion créatrice et 
probablement un fort sentiment d'urgence.

Pourquoi vous paraît-il un artiste majeur ?

    Parce qu'il a réussi à résoudre des problèmes sur lesquels ses prédécesseurs s'étaient 
cassé les dents que l'on peut résumer dans une question : dans quelles conditions une 
série d'images peut-elle devenir narrative ? Brunhoff résoud ainsi le problème auquel 
s'était par exemple heurté Maurice Boutet de Monvel dans les années 1880. Si celui-ci 
utilise des vignettes pour illustrer les fables de La Fontaine, c'est parce qu'il achoppe sur 
la question des enchaînements narratifs. Il ne voit pas comment assurer l'enchaînement 
grahique et verbal entre la page de droite et la double page suivante. Brunhoff trouve la 
solution en se libérant des illustrations cadrées, en faisant varier le nombre, le format et 
la disposition de ses images. Certaines pages peuvent ainsi compter cinq ou six images, 
et d'autres deux, voire une seule. Il découvre comment la tourne des pages permet de 
construire du narratif, comment, pour faire une pause, on peut placer une image en 
double page. En un mot, il introduit le rythme et la durée dans un album. Il faut d'ailleurs 
noter à ce propos que toute sa famille est musicienne, tout le monde joue du piano. La 
musique fait partie de sa culture. Cette question du rythme des albums est la révolution 
fondamentale que l'on doit à Brunhoff.

Cela se mesure aussi dans ses textes...

    Effectivement, l'écriture de Jean de Brunhoff est étonnante parce qu'à l'évidence,                  
il la contrôle à l'oreille. Chaque ligne du texte correspond à un groupe de souffle, elle  
suit le rythme de la parole. Ses textes sont écrits pour être lus à haute voix. Ils sont 
harmonieux, comme des poèmes, on les retient facilement. Nombre d'enfants les 
connaissent par cœur. Malheureusement, la révolution introduite par Brunhoff va se 
perdre, parce qu'après la seconde guerre mondiale son œuvre sera victime des 
transformations économiques et cuturelles du "marché de l'enfance". Ses albums vont 
être réédités dans des versions remaniées, réécrites, tronquées, sans marges.

Que s'est-il passé ?

    Après la guerre, Hachette se retrouve avec l'héritage de Babar qui ne correspond plus 
à sa politique éditoriale. Ses responsables considèrent que le petit éléphant est démodé. 
La modernité désormais, c'est Caroline et sa salopette rouge, l'héroïne de Pierre Probst 
dont le premier album paraît au début des années 1950. Que faire alors des albums de 
Babar, grands, chers, élégants, qui ne correspondent plus à la nouvelle stratégie de 
conquête du marché populaire ? Que faire d'un artiste qui n'a que sept titres à son actif 
dont un, Zéphir, ne fait pas série ? La première solution consistera à les faire entrer  dans 
des collections au format beaucoup plus petit, donc en tronquant les images, en 
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supprimant les marges. Ou bien à la pagination réduite, en supprimant des passages. Un 
autre choix consistera à fractionner les albums pour en tirer deux ou trois petits livres : 
Histoire de Babar, le petit éléphant se multipliera ainsi en L'enfance de Babar, Babar et la 
vieille dame et Le couronnement de Babar. Plus tard, ce sera au tour de la télévision de 
transformer Babar. Le texte et la mise en page n'ont plus d'importance. Seuls comptent 
les histoires et les personnages qui peuvent même devenir les héros d'aventures 
inédites. Dans la foulée, enfin, apparaîtront les produits dérivés, Babar devenant le 
support commercial de vêtements de plage ou de jouets. Dans le domaine des enfants, 
les héros finissent toujours en hachis parmentier. Regardez ce qui arrive à Alice ou à 
Pinocchio.

Qu'en est-il aujourd'hui ?

    Les albums, tels que Jean de Brunhoff les avait conçus, sont quasi introuvables. Une 
demande existe pourtant pour les vrais Babar. Je suis certaine qu'elle finira par se faire 
entendre et que l'on verra un jour une nouvelle édition dans l'écriture, le format et la 
mise en page d'origine. Le plus tôt sera le mieux !
par Michel Abescat 
(Télérama – mercredi 20 décembre 2017)
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