Roi des héros
Babar, un éléphant au classicisme trompeur

Extension du cadre, poésie de I’écriture, rythme des planches...
Avec son héros sage, Jean de Brunhoff a révolutionné la littérature enfantine
dans les années 30. Un livre somme rend hommage a son génie souvent mal compris.

C'est une histoire qui remonte a quarante ans. Isabelle Niéres-Chevrel, alors étudiante
en littérature, s'était promis d'écrire, "un jour", un livre sur Jean de Brunhoff, le pére de
Babar. L'illustre petit éléphant avait été la "grande affaire" de son enfance. Chaque été, il
était le compagnon de vacances de la tribu de cousins, un membre a part entiére de la
famille ou les grandes personnes elles-mémes avaient coutume de dire, quand un enfant
faisait une bétise, s'emparant d'un couteau par exemple : "ce n'est pas un joujou,
monsieur |'éléphant !", réplique tirée du premier album que tout le monde connaissait
par coeur.

Les années ont passé, |'étudiante s'est muée en professeure et les livres pour
enfants sont devenus la grande affaire de celle qui allait créer, a Rennes, le premier
enseignement universitaire francais consacré a la littérature jeunesse. Mais le temps
manquait pour écrire sur Babar... jusqu'a ces derniéres années, quand la retraite a enfin
libéré le temps. Bien placée pour savoir que Jean de Brunhoff n'avait guére suscité de
travaux de recherches, plus que jamais persuadée que sous l'apparente bonhomie de ses
albums se révélent un créateur et un précurseur hors pair, Isabelle Nieres-Chevrel s'est
ainsi attelée a la tdche, quarante ans aprés la promesse qu'elle s'était faite. Son livre,
Au pays de Babar, qui vient de paraitre aux Presses Universitaires de Rennes, est une
somme d'érudition écrite dans une langue claire, accessible au plus grand nombre. Un
voyage largement illustré dont elle se fait le guide avec un évident plaisir.

Qui était Jean de Brunhoff ?

A quelques jours preés, il est né avec le XX° siecle, le 9 décembre 1899. Il était le
benjamin d'une famille de quatre enfants, des bourgeois plutot aisés et cultivés. Et,
grand atout pour le futur auteur d'albums de jeunesse, toute la famille travaille dans
I'édition d'art et la presse. Maurice, son peére, est |'éditeur de Villiers de L'Isle-Adam et
des fameux programmes des ballets russes. Sa sceur ainée, Cosette, a épousé Lucien
Vogel, I'éditeur du Jardin des modes, qui lancera, en 1928, I'hebdomadaire Vu, I'ancétre
de Paris Match. Jacques, le premier de ses freres, seconde leur pere et lance Le Décor
d'aujourd'hui. Quant a Michel, le deuxiéme frere, il va devenir, en 1929, rédacteur en
chef de I'édition francaise de Vogue. Jean de Brunhoff est donc le petit dernier d'une
famille vouée au monde du texte-image.

Quand lui est venue Il'idée de faire des livres pour enfants ?

Pas tout de suite. Dans un premier temps, c'est la peinture qui l'intéresse. Bachelier
en 1917, il entame une licence de lettres, rapidement interrompue par sa mobilisation en
avril 1918. Apreés la guerre, il s'inscrit a I'école des beaux-arts de Rennes, puis a
I'Académie de la Grande Chaumiére, une école d'arts privée, a Paris. D'aprés la
correspondance a laquelle j'ai eu accés, son pére n'est que modérément emballé par son
projet et je ne suis pas slire que Jean aurait fait une grande carriére de peintre. Les
tableaux qui restent montrent qu'il n'avait pas compris combien la question du rapport au
réel s'était transformée depuis la fin du XIXe siecle. A I'époque, il ne peut de toutes
facons pas vivre de sa peinture, il s'est marié en 1924 avec une jeune pianiste, Cécile
Sabouraud, et quand naissent leurs deux fils, le couple dépend financiérement de leurs
familles. C'est son pére qui lui suggére de se tourner vers l'illustration de livres pour
enfants, ses relations peuvent l'aider. Mais Jean repousse cette idée jusqu'au moment ou
il contracte la tuberculose dont il va guérir, mais qui I'oblige a vivre pour partie a la
montagne et a la campagne. La suggestion paternelle commence alors a cheminer en
lui...



Comment va naitre alors I'histoire de Babar ?

Par hasard, un soir de I'été 1930. La scéne se passe a Chessy-sur-Marne, dans la
maison du docteur Sabouraud, le péere de Cécile. Les deux garcons, Laurent et Mathieu,
ont alors cing et quatre ans. La famille vient de recevoir une lettre d'une cousine de Jean,
qui vit au Kenya, et écrit que I'ambassadrice de Belgique a recueilli un petit éléphant dont
la meére a été tuée par des chasseurs. Au chevet de Mathieu qui a mal au ventre, Cécile
s'empare de cette anecdote pour inventer, sur le champ, une histoire a lui raconter.
Emballé par ce récit, Mathieu s'empresse de le rapporter a son frére et les deux gargons
finissent par se précipiter aupres de leur pére. Et c'est ainsi que Jean de Brunhoff, pour
faire plaisir a ses fils, entreprend de prolonger cette histoire et de confectionner un
album en pliant une grande feuille de papier... Au départ, il n'avait I'intention que de faire
guelques dessins, mais il s'est pris au jeu et, trés vite, découvre qu'il aime écrire et
prend plaisir a se confronter a un objet radicalement nouveau pour lui. Il passe de la
surface plane et unique de la toile a la structure complexe de I'objet-livre ol I'espace doit
étre utilisé pour raconter conjointement par le texte et I'image. A l'instar de nombre
d'artistes, c'est un hasard qui I'a mis sur le chemin de son ceuvre. Ce premier album I'a
révélé a lui-méme. Et, aprés ce déclic, la machine va s'emballer.

Que voulez-vous dire ?

Qu'il va enchainer les albums. Le premier, Histoire de Babar, le petit éléphant, est
publié en 1931. Jean de Brunhoff a travaillé sur un grand format (26,5 x 37). D'aprés la
Iégende familiale, Hachette aurait refusé d'en étre I'éditeur au motif que le livre serait
trop cher. Pour venir en aide a Jean, la famille décide alors de publier I'album aux éditions
du Jardin des modes, créées pour |'occasion. Vendu 35 francs, il se situe effectivement
parmi les albums les plus chers de I'époque, mais il connait immédiatement un trés grand
succés. Encouragé, passionné par ce qu'il fait, Jean de Brunhoff enchaine avec un second
album qui sera publié I'année suivante, Le voyage de Babar, une sorte de roman
d'aventures et de mise a I'épreuve du héros : le petit éléphant est-il vraiment digne
d'étre roi ? Réponse : oui ! Dans la foulée, il enchaine encore sur Le roi Babar, un album
plus statique, une sorte d'utopie qui tente d'ouvrir les enfants a ce que pourrait étre une
société idéale. Ce troisieme livre parait en 1933. Et |a, I'auteur est en panne. Il ne sait
pas quoi faire. Il a raconté ce qu'il avait a raconter.

Le succes s'est confirmé ?

Oui, les trois albums regoivent un large écho et les deux premiers ont été
immédiatement traduits aux Etats-Unis. Pour profiter de ce succes et pallier son manque
d'inspiration Jean de Brunhoff décide alors de publier un abécédaire, L'A.B.C. de Babar,
qui renvoie a un genre extrémement ancien, non narratif, dans lequel il se coule
facilement. Et I'album, publié en 1934, rencontre a nouveau son public ! Aprés cet
interméde, l'inspiration revient et Brunhoff entame un livre, qui pour moi est un chef-
d'oeuvre, Les vacances de Zéphir, qui évacue les personnages de la trilogie précédente et
met en scéne un petit singe qui apparaissait a la fin du Roi Babar. Ce personnage,
d'apparence légére, agile, lui donne d'abord la possibilité d'une autre esthétique, I'aérien,
le vertical, a la différence de I'éléphant qu'il faut toujours ancrer au sol. Zéphir est |éger,
souple, virevoltant. Mais surtout Brunhoff imagine une aventure guidée par I'émotion
amoureuse. C'est le premier exemple que je connaisse dans la littérature enfantine
frangaise d'une réverie amoureuse pour sujet principal. Le titre prend ainsi un double
sens. Les vacances de Zéphir, ce sont également les vacances de I'esprit. On dit souvent
que Max et les maximonstres de Maurice Sendak est le premier grand livre qui met en
scene l'intériorité enfantine. Il date de 1963, mais antérieurement il y a eu Les vacances
de Zéphir.



Ce quatriéme album est le dernier publié du vivant de Jean de Brunhoff...

Oui, cet album est publié par Hachette en décembre 1936, 'auteur est alors dans la
pleine maitrise de son art, mais c'est, malheureusement, le moment ou il fait une
rechute, victime d'une forme particuliére de tuberculose qui se développe parfois chez
d'anciens malades. Jean de Brunhoff meurt le 16 octobre 1937, a I'age de 37 ans.
Pendant les derniers mois, au sanatorium, il avait travaillé, dans des conditions
évidemment difficiles, pour répondre a une commande d'un journal anglais, Le Daily
Sketch. 1l s'agissait de deux nouvelles aventures de Babar destinées a étre livrées en
feuilleton. Celles-ci, Babar en famille et Babar et le Pere Noél, seront respectivement
publiées en albums en 1938 et 1941. Ces deux livres n'ont ni la virtuosité, ni I'inventivité
des précédents. Surtout le dernier. Mais, malgré ses défauts, il est extrémement
émouvant et il est facile de le lire comme un texte testamentaire. Au fond, Babar va
mourir, il a troqué son habit avec le Pére Noél, procédant a une sorte d'échange de
magie : je m'en vais, mais je suis toujours la, comme le Pére Noél. Jean de Brunhoff aura
ainsi concu sept albums en sept ans dans une violente impulsion créatrice et
probablement un fort sentiment d'urgence.

Pourquoi vous parait-il un artiste majeur ?

Parce qu'il a réussi a résoudre des problémes sur lesquels ses prédécesseurs s'étaient
cassé les dents que I'on peut résumer dans une question : dans quelles conditions une
série d'images peut-elle devenir narrative ? Brunhoff résoud ainsi le probléme auquel
s'était par exemple heurté Maurice Boutet de Monvel dans les années 1880. Si celui-ci
utilise des vignettes pour illustrer les fables de La Fontaine, c'est parce qu'il achoppe sur
la question des enchainements narratifs. Il ne voit pas comment assurer I'enchainement
grahique et verbal entre la page de droite et la double page suivante. Brunhoff trouve la
solution en se libérant des illustrations cadrées, en faisant varier le hombre, le format et
la disposition de ses images. Certaines pages peuvent ainsi compter cing ou six images,
et d'autres deux, voire une seule. Il découvre comment la tourne des pages permet de
construire du narratif, comment, pour faire une pause, on peut placer une image en
double page. En un mot, il introduit le rythme et la durée dans un album. Il faut d'ailleurs
noter a ce propos que toute sa famille est musicienne, tout le monde joue du piano. La
musique fait partie de sa culture. Cette question du rythme des albums est la révolution
fondamentale que I'on doit a Brunhoff.

Cela se mesure aussi dans ses textes...

Effectivement, I'écriture de Jean de Brunhoff est étonnante parce qu'a I'évidence,
il la controle a I'oreille. Chaque ligne du texte correspond a un groupe de souffle, elle
suit le rythme de la parole. Ses textes sont écrits pour étre lus a haute voix. Ils sont
harmonieux, comme des poémes, on les retient facilement. Nombre d'enfants les
connaissent par coeur. Malheureusement, la révolution introduite par Brunhoff va se
perdre, parce qu'aprés la seconde guerre mondiale son ceuvre sera victime des
transformations économiques et cuturelles du "marché de I'enfance". Ses albums vont
étre réédités dans des versions remaniées, réécrites, tronquées, sans marges.

Que s'est-il passé ?

Apres la guerre, Hachette se retrouve avec I'héritage de Babar qui ne correspond plus
a sa politique éditoriale. Ses responsables considerent que le petit éléphant est démodé.
La modernité désormais, c'est Caroline et sa salopette rouge, I'héroine de Pierre Probst
dont le premier album parait au début des années 1950. Que faire alors des albums de
Babar, grands, chers, élégants, qui ne correspondent plus a la nouvelle stratégie de
conquéte du marché populaire ? Que faire d'un artiste qui n'a que sept titres a son actif
dont un, Zéphir, ne fait pas série ? La premiére solution consistera a les faire entrer dans
des collections au format beaucoup plus petit, donc en tronquant les images, en
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supprimant les marges. Ou bien a la pagination réduite, en supprimant des passages. Un
autre choix consistera a fractionner les albums pour en tirer deux ou trois petits livres :
Histoire de Babar, le petit éléphant se multipliera ainsi en L'enfance de Babar, Babar et la
vieille dame et Le couronnement de Babar. Plus tard, ce sera au tour de la télévision de
transformer Babar. Le texte et la mise en page n'ont plus d'importance. Seuls comptent
les histoires et les personnages qui peuvent méme devenir les héros d'aventures
inédites. Dans la foulée, enfin, apparaitront les produits dérivés, Babar devenant le
support commercial de vétements de plage ou de jouets. Dans le domaine des enfants,
les héros finissent toujours en hachis parmentier. Regardez ce qui arrive a Alice ou a
Pinocchio.

Qu'en est-il aujourd'hui ?

Les albums, tels que Jean de Brunhoff les avait congus, sont quasi introuvables. Une
demande existe pourtant pour les vrais Babar. Je suis certaine qu'elle finira par se faire
entendre et que I'on verra un jour une nouvelle édition dans I'écriture, le format et la
mise en page d'origine. Le plus tot sera le mieux !

par Michel Abescat
(Télérama - mercredi 20 décembre 2017)
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