Libre, féministe, elle-méme :
Fifi Brindacier, badass avant I'heure

A sa publication, en 1945, Fifi Brindacier
est un livre subversif et novateur. (Re)lisons-le.

Dans son pays natal, la Suede, Fifi Brindacier, est considérée comme une icone
féministe. Libre, indépendante, puissante, la jeune héroine de livres pour enfants, et de
ses nombreuses adaptations, remet en cause les rapports de pouvoir entre adultes et
enfants, entre garcgons et filles.

Elle est si loin des personnages féminins conventionnels de son époque que le premier
livre dans lequel elle apparait, en 1945, a été jugé subversif.

Pour tout cela, il faut lire ou relire "Pippi Longstocking" (son nom originel, en référence
a ses longues chaussettes dépareillées) : c’est une badass avant I’heure, qui navigue
témérairement sur les mers, se bat contre des requins, souléve des vaches d’'une main,
rend justice aux opprimés et aux incompris et tient téte aux adultes, se moquant de leur
autorité, de leurs régles et de leurs conventions qui encombrent leur monde si ennuyeux
et prévisible.

La plus forte du monde

Agée de 9 ans, Fifi Brindacier grandit dans une grande maison sans parents, avec pour
compagnie un singe et un cheval.

Riche d’'un sac de piéces d’or, elle fait simplement ce qui lui plait de ses journées - elle
s'amuse beaucoup, ne va pas a I'école et se couche quand elle se I'ordonne. Dréle,
inventive, courageuse, généreuse, elle ne cherche pas a rentrer dans le moule : Fifi
Brindacier est elle-méme.

Le jour ou la populaire petite fille décide d’aller a I'école, c’est pour "avoir des
vacances" (pourquoi n'y aurait-elle pas droit ?). Mais Fifi déstabilise la maitresse, qui la
voit dessiner un cheval sur le sol de sa classe : la feuille blanche est trop petite pour son
imagination.

Quand dans ses aventures ces messieurs sont appelés a venir affronter Arthur le
Costaud, Fifi se propose. "Mais, mais, s'inquiéte son amie Annika, tu ne peux pas, c'est
I'homme le plus fort du monde !" L'héroine réplique : "Oui, j'entends bien, I'homme. Mais
n'oublie pas que, moi, je suis la petite fille la plus forte du monde." Et elle fit mordre la
poussiére a Arthur le Costaud.

Quand Fifi Brindacier voit dans la vitrine d’'une parfumerie une pancarte "souffrez-vous
de vos taches de rousseur ?", elle entre dans la boutique pour répondre non : "Non, je ne
souffre pas de mes taches de rousseur."

La vendeuse éclate de rire : "Mais, ma pauvre enfant, ton visage entier est couvert de
taches de rousseur !"

"Je sais, répond la petite fille, mais je n’en souffre pas, je les adore. Bonne journée."

En partant, elle se retourne pour crier qu'elle lui achéterait bien sept ou huit pots de
créme qui donnent des taches de rousseur, si jamais il est possible de s'en procurer.
"C’est un pays libre, non ?"

Fifi est I'histoire d'un personnage extraordinaire et hors-norme. Il lui arrive de
marcher a reculons dans la rue en direction de chez elle, "pour éviter d’'avoir a faire
demi-tour en rentrant". Ce qui suscite I'incompréhension de ses voisins, Annika et
Tommy, deux enfants sages et bien élevés - les enfants modeéles de I'aprés-guerre.

"Pourquoi je marche a reculons ?" (Ils lui ont posé la question, interloqués qu’elle ne
fasse pas comme tout le monde.)

"C’est un pays libre, non ? J‘ai le droit de marcher comme ¢ca me plait !"

Devenus amis, les voisins arriveront avec elle a la conclusion qu’ils ne souhaitent pas
grandir. "C’est pas un truc chouette", argumente Fifi. "Les grands ne s'amusent jamais.



Tout ce qu'ils ont, c’est un boulot ennuyeux, des vétements ridicules, des cors aux pieds
et des dingos locaux."

"Des imp6ts locaux”, corrige Annika. Fifi a dans ses affaires des mini-cachets
"pour ceux qui ne veulent pas grandir", qu’un vieux chef indien Ilui a donné a Rio. Si ¢a
fonctionne, cela n‘empéchera pas la petite fille de devenir pirate : "Je peux bien devenir
un petit, tout petit pirate féroce qui seme la mort et la désolation autour de lui. Pas de
probleme."

Alors le trio avale les cachets dans le noir de la villa Drolederepos, en espérant qu'ils
ne soient pas périmés et "que tout ira pour le mieux".

Fifi, dangereuse ?

Les aventures de Fifi sont basées sur les histoires que racontaient Astrid Lindgren
a sa fille, malade. Quand le premier tome de sa trilogie est publié, en novembre 1945,
il connait un succés quasi-immédiat en Suéde puis en Europe. Et ne tarde pas a diviser :
pros et antis-"Pippi" débattent dans la presse.

Le livre est critiqué sur la forme comme sur le fond. "On lui reproche d'étre mal écrit -
le style est libéré, dans la syntaxe comme dans le vocabulaire utilisé - et de donner le
mauvais exemple aux enfants", résume Mathilde Lévéque, Maitre de conférences a
I'université Paris 13, spécialiste de la littérature pour la jeunesse.

Pour les antis, I’héroine anti-autoritariste, qui remet en question la puissance des
adultes tout en célébrant l'indépendance des enfants, présente un danger pour la jeune
génération.

"Ceux qui la défendent relévent que quand des adultes réagissent a un livre sur le
plan de la moral, c'est la meilleure preuve du fait que les enfants aient besoin d'un livre
comme celui-la pour supporter les adultes", rapporte Mathilde Lévéque.

Certains assurent néanmoins que I'ouvrage, adoré par les enfants, peut avoir des
vertus thérapeutiques dans une Europe meurtrie par la guerre : Fifi ne fuit pas le réel,
elle le transforme par la force de l'imaginaire.

Fifi en blouson noir

En 1951, les petits Frangais découvrent eux une édition traduite dont le sens a été
compléetement dénaturé. Le personnage transgressif a été adouci. Sa critique des
institutions gommée. Une chercheuse qui publiera plus tard une étude comparative écrit
que Fifi, dans sa version frangaise, est "une anarchiste en camisole de force".

"Cela explique que le personnage n’'a pas eu le méme succeés en France qu‘ailleurs”,
conclut Mathilde Lévéque, qui énumeére :

Le chapitre ou Fifi tourne en ridicule les policiers venus la conduire a I'orphelinat est
supprimé, ainsi que le passage ou elle danse la polka avec des voleurs.

Au début du premier tome, on lit que la petite fille vit sans ses parents, "mais elle ne
s'en plaint pas". Dans la version originale, Fifi vit seule et dit que c'est "plutot chouette".

Dans une note de lecture datant des années 60, lue par la Maitre de conférence
dans les archives des éditions Hachette, Fifi est méme comparée "a nos blousons noirs",
mythe des bandes de jeunes qui sémeraient la terreur dans le pays. Imaginez ainsi
I'inquiétante Fifi, couettes et blouson de cuir.

Premiére héroine féministe
Devenu aujourd'hui un classique, les aventures de Fifi Brindacier ont été traduites en
plus de cinquante langues et adaptées en film, séries, dessins animé... (c'est peut-étre a

travers celles-la que vous la connaissez). En 1995, une traduction conforme a la version
originale est parue en France, 50 ans aprés la premiére publication.

Par I'ampleur de son succes, Fifi est la premiére héroine féministe de la littérature
pour enfants. Méme si Astrid Lindgren n'a jamais apposé le mot féministe a son héroine.

"Elle ne parlait rarement de ses personnages d'une maniére politique ou 'adulte’,
explique Cilla Nergardh, directrice de la communication de I'entité qui gére les droits de



I'auteure. Astrid Lindgren disait que, au-dela du pur amusement, elle voulait que Fifi
montre qu'il était possible d'avoir du pouvoir sans en abuser. Fifi est la fille la plus forte
au monde et elle a beaucoup d'argent, mais elle est toujours gentille, serviable et
généreuse."

Pour de nombreuses féministes, Fifi Brindacier a été un modeéle inspirant. C'est un
symbole discuté, aussi. "Fifi est considérée comme une sorte d’incarnation de
revendications individualistes", lit-on dans un article sur I'héritage de I'héroine en Suede
(éd. L'Harmattan, 2010). Dans une étude sur les organisations féminines en Finlande,
des chercheuses font la différence entre un 'féminisme Fifi' fondé sur la force et la prise
de responsabilité individuelle, et un 'féminisme collectif d’empowerment' qui reste, selon
elles, plus efficace.

La réflexion est évoquée sur le portail officiel de la Suéde : "Paradoxalement, une
influence aussi libératoire que celle de Fifi peut également susciter des exigences tacites
qui seraient imposées aux petites filles - des exigences auxquelles, du moins pour
certaines d’entre elles, il peut étre difficile de faire face."

A l'image de la gentille et polie Annika.
Modéle positif

Pour créer son personnage féminin contestataire, Astrid Lindgren, auteure trés
populaire dans son pays, s'est nourrie d'autres ceuvres, notamment de Zora la rousse,
roman pour adolescents paru en 1941.

Le livre, trés connu en Allemagne, met en scéne une bande d’enfants menée par une
fille dont les cheveux sont de la méme couleur que ceux de Fifi. "Ce n’est pas un livre
amusant, distingue Mathilde Lévéque, les enfants doivent survivre contre les adultes, qui
veulent les enfermer tout en ne faisant rien pour eux."

C'est d'ailleurs pour la chercheuse la spécificité de Fifi : le ton est joyeux, optimiste.
C'est un modeéle positif, plein d'énergie : "Contrairement a d'autres héros, Fifi ne change
pas, ne rentre pas dans la norme a la fin comme d'autres qui changent ou finissent
punis. C’'est peut étre ce qui faisait plus peur. Elle, elle, surgit dans cette petite ville et on
va l'accepter dans sa différence. Elle trouve sa place dans la société. C’'est un appel a la
tolérance, a 'acceptation de l'autre. C’est aussi la force enfantine pure, cette force de
I'imaginaire qui a fasciné et effrayé."
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