
La comtesse de Ségur 
ou la petite fabrique du genre

Les romans de la comtesse de Ségur et plus particulièrement la célèbre trilogie,                             
Les malheurs de Sophie, Les petites filles modèles, Les vacances, publiée en 1858 et 

1859, ne sont pas tombés dans l’oubli – comme tant d’autres. Régulièrement, à 
l’occasion d’une réédition, ces textes "font peau neuve". Ainsi début 2020, les éditions 

Hachette ont-elles proposé dans la fameuse Bibliothèque Rose un coffret des trois 
œuvres cultes relookées par l’illustratrice Margaux Motin.

    Que nous racontent donc ces textes qui bénéficient de toute l’attention des éditeurs ? 
Que nous disent ces récits que nombre de lectrices et de lecteurs se passent de généra-
tion en génération avec gourmandise ?
    Ce sont tout bonnement des histoires de petites "Sophie" et de petits "Paul" qui 
s’amusent et font des bêtises, répondra-t-on. Mais, à y regarder de plus près, on 
découvre assez vite que ces romans nous racontent des histoires… d’éducation. Ils nous 
racontent comment on éduque les petites filles, bien sûr, mais les petits garçons aussi. Ils 
nous signifient en quelque façon comment le rôle féminin ou masculin de chacune et de 
chacun s’apprend. Autrement dit, comment se construit l’identité de genre.
    Pour répondre à cette question, nous allons privilégier trois aventures qui reviennent 
systématiquement dans chacun de nos romans, trois épisodes forestiers où filles et 
garçons vont devoir se comporter comme il se doit.

La forêt, lieu interdit ?

    Ces trois aventures se déroulent dans un même lieu : la forêt toute proche qui jouxte 
le château et le parc qui l’entoure. La forêt est un espace ouvert. C’est exactement le 
double inversé du parc qui lui est un lieu clôturé et domestiqué, un lieu familier et 
familial où l’on cultive des fruits délicieux, où le regard protecteur des mères et des 
domestiques veille sur la pièce d’eau comme sur la mare du potager. Alors que la forêt 
est habitée par des bêtes sauvages, et semée de bûches et d’embûches. Il ne faut pas 
s’éloigner du chemin. On y voit bel et bien des loups "aux yeux brillants et féroces" et "à 
la gueule ouverte" dans Les malheurs de Sophie.
    C’est pourquoi, pour les petites filles, la forêt est une zone dangereuse. Elle leur est 
d’ailleurs en principe interdite un peu comme dans les contes de fées. Elles ne sauraient 
s’y aventurer qu’à leurs risques et périls. Comme Le Petit Chaperon rouge… Cet héritage 
littéraire est d’autant moins surprenant que la comtesse de Ségur a commencé sa 
carrière d’écrivaine en publiant un premier livre intitulé Les nouveaux contes de fées.
    Les trois récits suggèrent eux-mêmes ce détour par la forêt des contes. On se 
souvient du Petit Poucet quand madame de Réan, la maman de Sophie, l’avertit qu’elle 
marche vite et lui demande de "ne pas se mettre en arrière". On pense en effet au Petit 
Chaperon rouge quand un peu plus tard, Sophie risque de se faire manger par le loup, 
tout occupée qu’elle est à cueillir des fraises à l’écart du chemin.
    La forêt, dans les romans de la comtesse comme dans les contes d’autrefois met 
toujours les fillettes en danger… en danger de mort. Et pourtant, alors que les mamans 
les ont mis en garde, elles y retournent irrésistiblement…
    L’appel de la forêt commence très tôt. À peine âgée de 4 ans, la petite Sophie en fait 
la première expérience – cruelle. On s’en souvient peut-être. Le lendemain de son 
anniversaire, sa maman la juge assez grande pour la suivre lors de ses grandes 
promenades du soir dans les bois. Mais Sophie est si gourmande et les fraises si 
appétissantes ! Elle voudrait bien entraîner son cousin Paul avec elle. Et devant son refus, 
elle le traite de poltron !
    Voilà bien notre Sophie qui veut faire le garçon en se dotant du courage des 
aventuriers réservé au masculin. La frayeur sera à la mesure de sa méprise : elle sentira 
les crocs du loup s’enfoncer dans ses jupons et échappera de justesse au pire. Bien 
évidemment de retour au château, tout le monde "blâma Sophie de sa désobéissance".

                                                                                                            …/…



               …/…

    Dans Les petites filles modèles, Sophie a bientôt 8 ans et cette fois elle veut secourir 
une pauvre petite vieille qui vit dans une maisonnette – "en sortant de la forêt". Elle 
décide d’y aller sans l’aide de personne. Néanmoins, elle parvient à convaincre la petite 
Marguerite de l’accompagner, l’accusant d’avoir peur "que le loup ne (la) croque !" Les 
deux fillettes vont se perdre, connaître la frayeur de l’obscurité de la nuit qui arrive. 
Terrorisées, elles vont éviter de justesse les défenses acérées d’un sanglier qui protège 
ses petits. Un arbre, par bonheur accueillant, les met hors de toute attaque.
    De nouveau, Sophie se trompe : le courage n’est pas féminin… Grimper aux arbres 
non plus d’ailleurs. Le texte prend bien soin de nous préciser que les branches traînaient 
presque par terre ! En présence de la maman de Marguerite, Sophie fera son mea culpa 
et madame de Réan dotera à l’avenir sa fille d’un chaperon. Un redoublement de la 
clôture qui entoure le parc en quelque sorte !
    Dans les premières pages des Vacances, une grande partie de cache-cache a lieu 
entre adultes et enfants. Et elle se déroule dans la forêt bien sûr ! Pour se cacher mieux 
que les autres, Sophie enfreint la règle qui interdit de grimper aux arbres. Notre petite 
héroïne aperçoit un arbre tentateur "dont les branches très basses permettaient de 
grimper dessus" (sic). Hélas, l’arbre est pourri. Sophie tombe dans un grand trou sombre 
et étouffant comme un tombeau. Nouvel échec !
    Par trois fois, les petites filles ont renouvelé cette expérience transgressive. Malgré les 
échecs et les punitions, elles sont parties dans la forêt profonde où souffle un vent de 
liberté : pouvoir être une petite fille indépendante, à l’écoute de ses envies. Mais dans le 
dernier roman de la trilogie, cet espace qui semblait ouvrir à des possibles attrayants doit 
être définitivement refermé.
    Aussi Marguerite s’écriera-t-elle après la dernière tentative : "Pauvre Sophie, cette 
forêt nous est fatale." La fillette a tout compris. Le destin des petites filles (et des 
femmes) est bien de rester fatalement dans des lieux protégés et clos. C’est leur fatum, 
c’est leur destin, historique et culturel s’entend. Loin du vaste monde.

Les garçons et la forêt

    Si la forêt est un terrain d’apprentissage féminin particulièrement éprouvant, il n’en  
va pas de même pour les garçons. Ils y jouent en général le rôle de valeureux sauveurs. 
Quand Sophie est attaquée par les loups, son cousin Paul, aidé des chiens, sera le 
premier à s’élancer à son secours. Un bâton à la main, il fera un rempart de son corps 
pour protéger les femmes terrifiées.
    Aussi sera-t-il récompensé de son courage : il recevra un uniforme complet de zouave. 
Ainsi vêtu, il fera d’abord peur à Sophie puis l’ayant reconnu, elle le trouvera charmant ! 
Le partage homme/femme est clair, aucun trouble dans le genre…
    Dans Les petites filles modèles, c’est le boucher Hurel qui découvre Sophie et 
Marguerite perchées dans l’arbre et incapables de descendre. Il les ramènera au château 
dans sa charrette et ne manquera pas de se moquer de leur escapade "Ah ! ah ! on fait 
l’école buissonnière !" Cette fois encore, l’ordre genré est rappelé sans ambiguïté. Et c’est 
la profession d’Hurel qui va permettre ce rappel. En effet, les mamans expliquent aux 
petites filles : "pour être boucher il faut courir le pays […] et puis une femme ne peut pas 
tuer ces pauvres animaux ; elle n’en a ni la force, ni le courage."
    Enfin dans Les vacances, ce sont les cousins Jean et Jacques qui sauveront Sophie           
de l’arbre creux. Agiles, ils grimpent rapidement. Ils savent également faire preuve 
d’initiative et attachent leurs deux vestes ensemble pour ramener Sophie à l’air libre. À la 
fin du roman, les garçons se seront définitivement approprié la forêt. Ils entreprennent la 
domestication et mieux l’exploitation de cet espace ensauvagé interdit aux filles. Ils le 
transforment en espace marchand : "Monsieur de Rosbourg achetait au nom de Paul 
d’Aubert des forêts…"

                                                                                                              …/…
              …/…



    Tout au long de nos textes, le courage semble naturellement masculin. Si Sophie 
entend un faible "miaou", elle a peur aussitôt. Paul se précipite dans un buisson pour en 
retirer un petit chat. Si Camille et Madeleine entendent des branches craquer et sont 
inquiètes, Jean se place devant elles pour les protéger, un maillet à la main.
    Dans ces conditions, il est bien difficile pour un garçon de faire preuve de lâcheté ! 
Léon souffre d’ailleurs cruellement de cette situation, si éloigné qu’il est du lion 
courageux que semble promettre son prénom… Ses cousins et cousines se moquent de 
lui. Son père et son oncle cherchent à lui faire "honte de sa poltronnerie."
    Mais, aidé de Paul "le brave des braves", Léon finira par se battre vaillamment contre 
de grands garçons pour défendre le "pauvre Relmot l’idiot". Ainsi, devenu le lion qu’il doit 
et se doit d’être, il se sentira plus fort, plus fier : "Je me sens homme", s’exclamera-t-il, 
soulagé et ému. Le garçon est fait et bien fait : il n’est plus peureux… comme un fille, il 
est devenu courageux. Adulte, il sera un général couvert de décorations !
    Si la forêt permet aux garçons de montrer leur courage et devenir hommes, il faut 
donc que les filles y soient et s’y sentent en danger pour devenir femmes. Cette 
traversée prend ainsi la forme d’un trajet initiatique : l’épreuve malheureuse vécue par 
les fillettes devient la preuve ‘évidente’ de leur assignation à un autre destin social que 
celui des garçons.
    Tel est l’enjeu de ces aventures forestières pour les unes et pour les autres. C’est dans 
ce même temps d’éducation enfantine et juvénile – très XIXe siècle on l’aura compris – 
que le jeune garçon doit définitivement refouler sa "part" féminine et que les toutes 
petites Sophie doivent sacrifier leur irrépressible "part" masculine. Ce fut… un genre 
d’éducation.
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