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Jean-Claude Mourlevat, Lauréate du prix de littérature à 
la mémoire d’Astrid Lindgren 2021 
 

L’amour des livres et de la littérature apparaît comme un fil rouge dans l’œuvre de 

l’écrivain français Jean-Claude Mourlevat. Depuis la publication de son premier roman en 

1997, il a écrit une trentaine d’ouvrages traduits dans près de vingt langues. S’il s’inscrit 

dans la tradition littéraire, les univers qu’il crée ne ressemblent à aucun autre. Il donne vie 

à des récits nouveaux qui se distinguent par des intrigues surprenantes et des 

dénouements inattendus. 

 

Jean-Claude Mourlevat revisite brillamment la tradition du conte, abordant les sujets les plus beaux 

comme les plus difficiles. Ses récits abolissent le temps et l’espace et évoquent dans une prose 

onirique et efficace des questions éternelles comme le désir et l’amour, la vulnérabilité et la guerre. 

L’œuvre toujours surprenante de Mourlevat ancre la trame antique de l’épopée dans une réalité 

contemporaine. 

Motivation du jury  

 

Le personnage principal de l’irrésistible roman animalier Jefferson (2018) est un hérisson 

féru de lecture qui se rend régulièrement à la bibliothèque. Son livre favori est un roman 

d’aventures intitulé « Seul sur le fleuve ». Ce récit est à tel point captivant et émouvant qu’il 

le tient éveillé pendant deux nuits d’affilée, l’obligeant à sortir son mouchoir à plusieurs 

reprises pour sécher ses yeux. Lorsqu’accusé du meurtre de son coiffeur, il se voit contraint 

de fuir son abri sûr, la lecture des romans se révèle vitale. 

 

L’album jeunesse Le petit royaume (2000) se déroule dans une contrée qui ne connaît que 

l’hiver, quelque part dans le Nord. Son roi y a fait édifier une bibliothèque plus belle que son 

palais. Le monarque et ses sujets sont des lecteurs enthousiastes qui adorent les livres. 

Aussi, lorsqu’on lui fait remarquer que les chemins sont en mauvais état, le roi fait équiper 

les calèches de livres et d’encyclopédies. Pourtant, les choses prennent une tout autre 

tournure après le couronnement d’un nouveau roi qui interdit tous les livres et dote le pays 

d’une puissante armée et d’immenses navires. Toutefois, lorsque ce roi belliqueux et 

analphabète apprend à lire et à écrire, il change d’attitude et consacre tout son temps à la 



 2 

lecture. La force de la culture et de la littérature s’oppose ici de manière saisissante à la 

dictature et à la guerre dans un style facile à comprendre même pour les jeunes enfants. 

 

Roman aux aspects multiples, Le chagrin du roi mort (2009) décrit une merveilleuse 

bibliothèque composée de milliers d’ouvrages. Pour trouver les livres qu’ils cherchent, les 

visiteurs se déplacent sur des charriots entre les étagères, dans une agréable odeur de cuir, 

de bois et de papier. L’importance que prennent le livre et la lecture dans l’œuvre de 

Mourlevat a peut-être sa source dans l’enfance de l’auteur, vécue dans une maison sans 

livre. Né en 1952 à Ambert, en Auvergne, cinquième d’une fratrie de six enfants, il a grandi 

dans une ferme. Son père était en outre meunier. La nature lui a laissé une forte 

impression : il a évoqué les nuits noires, les forêts denses, les chutes de neige et les 

inondations printanières. 

 

Dans son récit autobiographie, Je voudrais rentrer à la maison (2002), Mourlevat retrace en 

plusieurs épisodes les souvenirs sombres de ses huit années passées à l’internat, de la 

sixième à la terminale. La vie y était rude, les professeurs sévères et le jeune Jean-Claude 

souffrait du mal du pays et se sentait malheureux. Comme il l’a relaté dans divers contextes, 

il a trouvé son salut dans la littérature. Sa première grande expérience littéraire, la lecture 

de Robinson Crusoe de Daniel Defoe, l’a profondément marqué. À la lecture de l’incipit, « En 

1632, je naquis à New York », il a eu l’impression qu’une voix sortait du livre et lui parlait. Le 

roman de Franz Kafka, Le château, que Mourlevat décrit comme le livre de sa vie, a 

également beaucoup compté pour lui.  

 

Des débuts tardifs  

Jean-Claude Mourlevat fait ses débuts en littérature relativement tard avec l’album Histoire 

de l’enfant et de l’œuf, en 1997, et devient ensuite écrivain à plein temps. Professeur de 

formation, il fait des études d’allemand à Strasbourg, Toulouse, Bonn et Paris, avant 

d’exercer la profession d’enseignant pendant cinq ans. Mourlevat a par ailleurs suivi une 

formation théâtrale, travaillé comme metteur en scène et comédien, et interprété un clown. 

Il a monté des œuvres classiques de Brecht, Cocteau et Shakespeare et écrit ses propres 

pièces. Pour Mourlevat, l’activité théâtrale présente de nombreuses similitudes avec 
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l’écriture. Il s’agit dans les deux cas d’arranger et d’organiser, un travail à la fois technique et 

émotionnel qui implique de contrôler, tout en osant se livrer. 

 

Le roman L’Enfant océan (1999), qui a été très remarqué et a fait connaître Mourlevat 

auprès d’un plus large public, est très proche du théâtre. Il s’agit d’un récit polyphonique 

dans lequel s’opposent différentes voix. Elles décrivent en plusieurs épisodes, ou actes 

comme dans une pièce de théâtre, la fugue de sept frères, dont trois paires de jumeaux, 

fuyant des parents redoutables. Yann, le plus jeune, est âgé de dix ans, mais a le corps d’un 

enfant de deux ans et ne parle presque pas. Il est intelligent, aime à lire et possède des 

pouvoirs magiques. C’est donc lui qui guide la fratrie dans son périple à la fois éprouvant et 

dangereux vers l’ouest, en direction de l’océan. Il apparaît comme un ange gardien venu 

veiller sur ses frères ainés. Yann est l’un des nombreux personnages qui, dans l’œuvre de 

Mourlevat, ont droit de cité dans un univers de conte surnaturel plus que réel. 

 

Le récit de L’Enfant océan est conté en partie par les frères et leurs parents, mais aussi par 

les protagonistes que les garçons rencontrent sur leur chemin, qu’ils se contentent de les 

observer ou interviennent pour les aider, comme le chauffeur qui les transporte sur un bout 

de chemin ou la boulangère qui leur donne du pain. La prose fluide et rythmée s’adapte au 

point de vue particulier de chaque narrateur, se faisant ainsi le reflet de leurs différentes 

personnalités. L’Enfant océan illustre la façon qu’a Mourlevat de s’emparer du conte et de 

son schéma narratif, la source d’inspiration étant ici Le Petit Poucet paru dans le recueil de 

Charles Perrault en 1697. Si le sujet du conte confère à la description une dimension 

intemporelle, son caractère extrêmement réaliste ancre le récit dans la France 

contemporaine. Le roman capte à travers de petits détails la misère et la violence qui 

caractérisent le quotidien des enfants, maltraités par leur père. Les hiérarchies sociales qui 

structurent la société sont admirablement mises en lumière, notamment dans la scène 

relatant la visite de l’assistante sociale de l’école qui a une brève discussion avec la mère sur 

les marches devant la maison. Elle n’est pas invitée à entrer. 

 

Un grand poète épique  

L’œuvre extrêmement variée de Mourlevats’adresse aussi bien aux jeunes enfants qu’aux 

adolescents et aux adultes. Il écrit des romans à vocation sociale s’inscrivant dans des genres 
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tels que le conte, la fable, le fantastique et la science-fiction, ainsi que des romans 

autobiographiques et des documentaires. C’est le cas par exemple de Sophie Scholl : Non à 

la lâcheté (2013), qui retrace l’histoire de cette étudiante allemande engagée dans la lutte 

contre le régime nazi, et qui fut arrêtée puis guillotinée à seulement 22 ans. 

 

Cependant, Jean-Claude Mourlevat est avant tout un grand poète épique, capable de créer 

des mondes imaginaires qui ne ressemblent à aucun autre. S’inspirant des récits 

traditionnels, il façonne de nouvelles histoires qui se distinguent par des intrigues 

surprenantes et des dénouements inattendus. Il brouille les frontières entre les genres en 

veillant à toujours garder un lien avec la réalité contemporaine qui apparaît sous un nouveau 

jour. La lutte entre forces antagonistes constitutives des contes est un élément essentiel des 

romans de Mourlevat, même si elle prend souvent des tournants inattendus et peut se 

terminer de manière imprévisible, comme dans Le chagrin du roi mort, le récit de deux 

frères séparés et dressés l’un contre l’autre. Courage, esprit de sacrifice et solidarité sont 

mis à l’épreuve et confrontés au mal, à la barbarie et à la guerre. 

 

La narration est parfois elle-même thématisée. Coucher ses expériences sur le papier peut 

être un moyen de lutter contre l’oubli ou de se façonner une identité, à l’exemple de Tomek 

dans La rivière à l’envers (2000). Le récit composé de deux parties est raconté par deux 

narrateurs, Tomek et Hannah, tous deux en quête de la rivière qui coule à l’envers, et dont 

l’eau empêche de mourir. La même histoire est ainsi racontée de différents points de vue. Le 

lecteur est entraîné dans un récit picaresque méandreux à travers des paysages étranges aux 

accents allégoriques et mystiques, dont la Forêt de l’Oubli, l’Île Inexistante et la Montagne 

Sacrée. Les personnages de ce conte poétique lumineux sont portés par l’amour, le désir et 

le courage. Pour sauver l’oiseau qui lui tient énormément à cœur, Hannah traverse de vastes 

étendues désertiques, où seuls des chameliers solitaires se profilent à l’horizon sur les dunes 

ondulantes. Chez Mourlevat, le thème antique de l’eau de la vie se pare d’une splendeur et 

d’une originalité singulières.  

 

L’amour de la neige et de l’hiver  

Les récits de Mourlevat se situent souvent dans des époques et des lieux indéterminés. On a 

parfois l’impression d’être plongé dans un univers médiéval, bien avant la révolution 
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industrielle et la société numérique des années 2000 : un monde où les moyens de 

communication modernes tels que la voiture, le train et l’avion sont absents, un monde sans 

ordinateur ni téléphone portable. Les lieux symboliques du conte, la forêt, la montagne et la 

mer, dont les contours sont généralement flous, sont remplis de détails réalistes. Mourlevat 

dépeint souvent des paysages hivernaux solitaires, marqués par un froid glacial, d’épaisses 

couches de neige et des vents perçants, comme dans Le chagrin du roi mort (2009), un 

roman aux accents dramatiques. Une sensibilité nordique se dégage des scènes hivernales 

décrites par Mourlevat, et l’histoire de ce roman évoque à bien des égards la saga de Njál, la 

plus célèbre des légendes islandaises. 

 

D’autres récits sont en revanche inscrits dans un lieu et une époque clairement définis. C’est 

le cas notamment de La balafre (1998), le premier roman jeunesse de Mourlevat. L’action se 

déroule dans un petit village français où Olivier, le narrateur, emménage avec sa famille en 

raison du travail de son père. L’adolescent de treize ans se sent abandonné et entièrement 

livré à lui-même. Oscillant entre fantastique et réalité, le récit entraîne progressivement 

Olivier dans un monde obscur, peuplé de phénomènes mystérieux. Il est attaqué par un 

chien qu’il est le seul à voir et fait la rencontre d’une vieille femme. Petit à petit, une histoire 

datant de l’occupation allemande au début de la Seconde Guerre mondiale fait surface : une 

histoire teintée de délation, de racisme et de persécution des Juifs, mais aussi de résistance. 

 

Le roman Terrienne (2011), un remarquable récit de science-fiction d’une grande originalité 

se situe également dans le présent. Âgée de dix-sept ans, l’héroïne Anne Collodi part à la 

recherche de sa sœur aînée qui a disparu sans laisser de trace le jour de son mariage. Sous 

certains aspects, le roman peut être vu comme une variation sur le thème de Barbe Bleue, 

cet homme terrible qui tue ses femmes et enferme leurs corps dans une pièce fermée à clé. 

Enlevée par son mari, la sœur se retrouve dans un monde parallèle, un monde terrifiant, 

sans vie, sans mouvement, sans rire et sans joie. La vie y est efficace, silencieuse, structurée 

et programmée dans ses moindres détails. L’oxygène essentiel à la vie est éliminé et il est 

interdit de respirer. Les personnes qui s’écartent du droit chemin risquent notamment d’être 

défenestrées. Généralement, la mort intervient vers cinquante ans, souvent due à l’ennui. 

Ce récit captivant et surprenant de bout en bout peut également être lu comme une 

paraphrase délibérée du mythe d’Orphée et d’Eurydice. Il se révèle comme un hommage à 
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l’existence sensuelle, mais aussi à la vie ordinaire pleine d’odeurs, de sons, de couleurs, de 

saleté et de bruit. Si Anne porte le même nom que l’auteur du célèbre conte relatant les 

aventures de Pinocchio, le petit pantin de bois animé par une intense soif de vivre, ce n’est 

pas un hasard.  

 

Des pérégrinations symboliques  

Les personnages de Mourlevat sont la plupart du temps abandonnés, souvent orphelins et 

exclus. Ils doivent se créer eux-mêmes un avenir. Le périple et le voyage sont ainsi des 

éléments récurrents dans son œuvre, souvent dotés d’une signification symbolique. Pour les 

jeunes gens, ils peuvent prendre la forme de voyages initiatiques illustrant le passage à la vie 

adulte. Mais ils peuvent également incarner une prise de distance temporaire par rapport au 

monde des adultes. Dans La rivière à l’envers, Tomek fuit la tristesse de son quotidien et son 

avenir programmé pour explorer des contrées inconnues et surmonter des épreuves 

difficiles. Dans Le chagrin du roi mort, il faut sept ans à l’un des deux frères pour rentrer chez 

lui à l’issue de la guerre à laquelle il a participé. Il erre au hasard des chemins avec la vaine 

espérance de retrouver l’amour duquel il a été séparé pendant la guerre. Le voyage 

récurrent semble être l’expression d’une rupture nécessaire avec la réalité, l’étape d’un 

processus de maturation qui contraint les jeunes d’une part à la solitude et d’autre part à 

aborder de front les questions existentielles. Les livres de Mourlevat sont loin de tous avoir 

une fin heureuse et harmonieuse. Les jeunes sont au contraire confrontés à une réalité sans 

merci, marquée par la souffrance, la séparation et la mort. 

 

L’école, en particulier l’internat, est un thème récurrent dans l’œuvre de Mourlevat. Chez 

lui, les écoles s’apparentent presque à des prisons. C’est ainsi qu’elles apparaissent 

notamment dans Le combat d’hiver (2006), un roman pour adolescents primé, traduit en 

vingt langues. Ce récit s’articule autour de quatre jeunes orphelins, élèves dans un internat 

aux règles particulièrement rudes et oppressantes. Les adolescents, deux filles et deux 

garçons, s’évadent de l’école afin de reprendre la lutte de leurs parents contre la tyrannie et 

la cruauté d’une société dictatoriale. Cette histoire habilement construite se déroule en 

partie dans un pays imaginaire. Mourlevat joue avec les contrastes, dresse un tableau en 

noir et blanc où s’affrontent le bien et le mal, et lâche des hommes-chiens sanguinaires 
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surgissant de tous côtés, comme dans les combats de gladiateurs de l’Empire romain. Mais 

le récit est avant tout un hymne grandiose à la liberté et à l’art. 

 

Humanisme  

L’école est présentée avec plus d’humour dans La troisième vengeance de Robert Poutifard 

(2004), le récit d’un instituteur qui déteste son métier et ses élèves insupportables, écrit 

dans l’esprit de Roald Dahl. Une fois en retraite, l’instituteur veut se venger de toutes les 

humiliations qu’il a subies au cours de sa carrière. La méthode avec laquelle il planifie sa 

vengeance est décrite avec beaucoup de talent et d’humour noir dans un roman brutal sur 

les conditions d’enseignement. On retrouve un humour plus léger dans La ballade de 

Cornebique (2004), un récit qui comme Jefferson met en scène des animaux. Cornebique est 

un petit bouc qui souffre d’un chagrin d’amour. Pour prendre du recul, il entreprend un 

voyage qui va durer cinq ans. Ses expériences et aventures, ses joies comme ses peines, sont 

décrites dans un mélange de burlesque exubérant et de mélancolie triste.   

 

Dans l’œuvre de Jean-Claude Mourlevat, la littérature, la musique et l’art apparaissent 

comme de puissants contre-pouvoirs dans un monde marqué par la brutalité et la barbarie. 

Ainsi, dans Le combat d’hiver la chanson de Milena insuffle un nouvel espoir et un sentiment 

de solidarité aux personnes qui se rassemblent autour d’elle. Et Cornebique, qui est un 

joueur de banjo virtuose, trouve dans la musique une source de réconfort et de joie. 

L’œuvre de Mourlevat se distingue par son humanisme profond et optimiste, qui trouve 

souvent son expression dans l’action des personnages. Elle est imprégnée d’un rare désir de 

bonté qui rend les récits particulièrement touchants. Abolissant le temps et l’espace, 

l’univers littéraire de Mourlevat s’ouvre au pire comme au meilleur.  


