Clémentine Beauvais :
"Sainte Marguerite-Marie est
un personnage romanesque."

Qui était la visitandine de Paray-le-Monial, réputée avoir regu les apparitions du Christ ?
Et comment sa vie est-elle percue aujourd’hui au-dela des seuls cercles catholiques ?
Rencontre avec une jeune romanciére qui a cherché a la comprendre.

(Sainte Marguerite-Marie et moi, de Clémentine Beauvais, Quasar 2021, 16,00 euros)

Quand une trentenaire agnostique se lance dans une enquéte sur les traces d'une
lointaine ancétre devenue sainte... On ne cachera pas que le "pitch" de Sainte
Marguerite-Marie et moi nous aura d’abord fait hausser un sourcil. Pourtant, Clémentine
Beauvais (Les Petites Reines, Songe a la douceur) transforme cette improbable rencontre
entre deux univers (celui d'une romanciére bien de sa génération, enceinte et en plein
confinement, et celui d’une religieuse visitandine du XVIIe siécle connue pour avoir vécu
des apparitions du Christ a Paray-le-Monial et inspiré la dévotion au Sacré-Ceceur) en un
récit enlevé, a la premiére personne et plein d’humour.

En ne cachant rien de ses difficultés ou de ses doutes, elle parvient a nous entrainer a
sa suite dans cette recherche et a mettre en lumiere la personnalité complexe et souvent
difficile d’accés de Marguerite-Marie Alacoque (1647-1690). Si I'ouvrage ne renouvelle
certes pas la recherche historique (ce n’est jamais son but), il se lit pourtant d’une traite
et se révele souvent passionnant.

Pourquoi avoir abordé le livre sous cette forme mixte de récit (auto)-biographique ?

La question ne s’est jamais posée autrement : pourquoi, moi, aurais-je écrit une
biographie de Marguerite-Marie Alacoque ? Je n’ai aucune légitimité ! Il y a eu la
conjonction heureuse d'une proposition de mon éditrice et d'un moment de ma vie, ou
j'étais dans une sorte de transmission générationnelle, entre les souvenirs de ma grand-
mere et ma propre grossesse. Ca s’est cristallisé.

Et il m’a semblé naturel de méler biographie et autobiographie, a la fagon des
"creative non fictions". La démarche est plus honnéte : je ne cache rien des recherches
entreprises pour |'écriture, des difficultés que me posent certains concepts et des
moments ol ma compréhension achoppe complétement sur les ressentis de Marguerite-
Marie...

Au-dela de la mémoire familiale, qu’est-ce qui vous a attirée chez elle ?

Sa "folie", son coté complétement débordant. Elle coche toutes les cases d’un
personnage romanesque. Il y a chez elle une passion, trés ambivalente, qu’elle décrit
comme de I'amour et que je n’arrive pas a comprendre comme tel ; mais, d'une certaine
maniére, cette non-compréhension est aussi un objet de fascination. J’ai un vrai
attachement pour elle, par son écriture : j'ai envie de la croire sur parole, de me mettre
a sa place.

J'ai plus de facilité a m’attacher a ce type de personnalité qu’a une Théréese de Lisieux,
dont les écrits sonnent, de bout en bout, comme un truc hypercatho a mes yeux. Je peux
les lire mais... enfin, ce n’est pas Anna Karenine ! Alors que le c6té baroque, excessif et
incompréhensible de Marguerite-Marie, paradoxalement, me la rend plus proche.

Ce qui m’a surprise, en revanche, c’est que cet aspect soit aussi "malaisant" pour des
croyants ! Je pensais que c'était trés glorifié. Quand je me suis apergue que les récits
étaient édulcorés et les représentations beaucoup plus douces que dans ses écrits, ca
m’a étonnée. Et intéressée.

Vous avez fini par comprendre ce qu’était I'amour pour elle ?

J’emploie une métaphore : dans ma vie, il y a des occasions ou je ressens un effet de
vitre. J'enregistre ce qu’on me dit d'un ressenti, mais je ne peux pas le toucher. Quand
des gens me parlent avec toute la passion possible de leur désespoir et de leur colére
face a la PMA ou la GPA, j'entends, il y a une souffrance, quelque chose qui ne va pas,
mais ga n’entre tellement pas en contact avec ma propre épistémologie que je ne peux
pas l'atteindre.
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Pour Marguerite-Marie, c’est la méme chose : quand elle parle de I'amour de Jésus, je
pourrais le lire avec des lunettes qui disent "relation toxique", "manipulation”, "emprise",
ce genre de choses... Je ne peux pas m'identifier. Mais a un moment, c’est une question
de confiance : elle décrit ce qu’elle ressent, et on ne peut pas le lire de maniére négative
pour en faire une psychanalyse sauvage.

Vous évoquez pourtant des hypothéses a son sujet : "exaltée", "proto-féministe"...

Je le dis de fagon assez moqueuse ! On pourrait faire tout un essai expliquant qu’elle
était "proto-féministe", mais je pense que ce serait injuste et anachronique. J’'aime chez
elle la dimension d’intensité, en termes d’écriture ga me parle beaucoup. Elle aurait pu
mener une vie sotto voce ("a voix basse"), mais elle a eu un élan vers une vie intense.
Dans son cas, c’était épinglé a sa foi, mais ce désir peut parler a beaucoup de monde...
Méme si on la juge excessive, dans ses mortifications par exemple. Ironiguement, peut-
étre, elle n’aurait pas pu vivre aussi intensément si elle n’était pas allée au couvent mais
avait été mariée, a I'époque, en pleine Bourgogne...

Vous racontez aussi que votre éditrice vous demande d’adopter un parti pris
"résolument bienveillant". Comment cela se traduit-il ?

Il était évident pour moi que le ton allait étre humoristique, mais I'une des plus
grandes acrobaties mentales que m’a demandées ce livre, c’est de dire non au sarcasme,
qui aurait été une solution de facilité, attendue, si j'avais écrit pour une maison d’édition
ou un lectorat non chrétien. En fait, je suis trés contente d’avoir été poussée a trouver
des formes d’humour plus fructueuses et intéressantes au plan littéraire, tout en me
permettant de taquiner, de titiller, d’étre ironique. Ce parti pris a aussi orienté mes
recherches : je n’ai pas cherché dans les textes a quoi m’agripper pour faire de I'"humour
facile.

"L’éditrice a sauvé Marguerite-Marie de mes griffes et, a la place, m’a livrée a elle",
écrivez-vous...

Le projet n‘aurait sans doute pas pu se faire chez un éditeur "traditionnel" sans
récupération idéologique. Je sais que je suis le genre de personne qui serait capable de le
faire ! J’aurais revendiqué Marguerite-Marie, dans la plus grande sincérité, sans méme
me dire : "Je suis gonflée quand méme !" En me demandant un parti pris "résolument
bienveillant", mon éditrice m’a obligée a écouter le personnage dans ce qu’elle avait a
dire. Et, du coup, m'a livrée a elle, oui : une vulnérabilité naissait. Dans la recherche
comme dans |'écriture, j'ai adopté une approche plus généreuse, qui m’a aussi conduite a
écouter des personnes qui venaient d’horizons différents du mien : ce que je ne
comprenais pas, il fallait que j’en parle avec ceux qui, eux, le comprenaient... Méme si, a
la fin, je ne comprenais pas toujours !

A propos de I’humour dans le livre. L'un de vos premiers relecteurs suggére qu'il s’agit
d’un "mécanisme de défense", et vous en riez. Pourtant, c’est assez juste, non ?

C’est extrémement juste. La premiére version du début du livre était plus
humoristique encore, et plus superficielle ; j‘ai voulu garder une trace de ce premier
réflexe dans la version finale. Pourtant, on ne m’a pas demandé de faire moins d’humour,
mais de me mettre davantage en danger. C'était difficile : le livre est quand méme, de
ma part, un coming out ! C'est la premiére fois que je parle de ma vie personnelle : de
mon bébé, de ma relation avec cet homme que je décris comme "trés catholique"... Alors,
au gré des réécritures, j'ai intégré mes propres ambivalences et malaises. Ca me
paraissait sincére de briser cette carapace autour de moi.

C’est-a-dire ?

C’était la clarification, @ mes yeux et aux yeux du monde, de ma non-appartenance a
plusieurs milieux a la fois. Ce n’est pas du tout anodin, dans une société aussi polarisée.
Je le dis dans le livre et je ne pense pas exagérer : dans mon milieu littéraire et
progressiste, le catholicisme, c’est la limite absolue ! (Elle rit.) Ce n’est pas forcément
vrai de toutes les autres religions ou approches spirituelles... Il y a quelque chose, la, qui
est vraiment percu comme trés problématique. Regardez Bruno Latour dans Jubiler : il
passe 20 pages a dire qu’il écrit sur la parole religieuse, mais qu’il n’est pas croyant, qu'il
va a la messe, mais qu’il ne croit pas... Emmanuel Carrére, dans Le Royaume, passe
aussi son temps a dire ¢a. En tant qu’agnostique, on le lit et on pousse un soupir de
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soulagement ! J'ai d(i me confronter a ce réflexe : quelle est cette terreur qu’on a d’étre
assimilé a ce milieu catholique ? Et comment fait-on si on ne peut plus faire autrement ?

Un "pont, une "rencontre entre deux univers", écrivez-vous. Vous considérez vraiment
I'ouvrage de cette maniére ?

C’est compliqué, mais c’est ce que j'aimerais faire. Cette absence de rencontre entre
ces deux mondes, cette imperméabilité totale, ca me génait d’un point de vue intellectuel
autant qu’émotionnel et affectif. S’il n’y a pas de rencontre, il ne peut pas y avoir de
dialogue, ou trop parcellaire, avec des gens trés remontés pour des raisons qui restent
théoriques. Créer une relation, c’est important pour moi.

A la fin du livre, vous vous interrogez aussi : " Il va falloir quand méme que je mente un
peu, que je prétende que j'ai été bouleversée, transformée méme "... On vous sent
presque dégue !

(Rires). Je ne suis pas facilement "bouleversable" ! Ca ne m’aurait pas ressemblé de
terminer sur les grandes eaux, bouleversée d’aller sur les lieux de la vie de Marguerite-
Marie, a la facon de certaines émissions de télévision... En méme temps, a partir du
moment ol je mets en scéne ma propre enquéte, on est en droit de se demander quel
est son impact émotionnel sur moi.

Quand j'écris un livre, je prévois la fin dés le début, les choses sont trés ficelées. Or,
par définition, je ne pouvais pas savoir ou allait me mener ce travail. C'était donc
important d’avoir une fin logique avec |I'écriture et les réécritures du livre, avec le fait de
I’écrire maintenant dans ma vie. Du coup, il y a plusieurs "fins" possibles qui arrivent au
méme moment... un peu comme dans le troisieme volet du Seigneur des anneaux. Mais
pas non plus 18 fins différentes, sinon au bout d’'un moment on en a marre !

Une fois le livre terminé, avez-vous encore découvert des choses ?

Je reviens de Paray-le-Monial, ou j’ai eu une entrevue touchante et surréaliste avec les
visitandines, qui sont en train de terminer la lecture du livre, qu’elles se lisent a voix
haute au réfectoire... L'une des rencontres les plus extraordinaires de ma vie avec des
lectrices !

Ce qui me fait rire, c’est le nombre de gens qui, sur les réseaux sociaux, disent : "Moi
aussi c’est mon ancétre !" Jamais de ma vie, dans mon milieu, on ne m‘a dit ga... Je
trouve fascinante la mémoire familiale : comment on se rappelle ou non de qui on
descend. Dans notre famille, c’était difficile a oublier parce que le nom "Alacoque", celui
de ma grand-mere, est tellement "chelou" qu’on se doute qu'il existe un lien. Mais quand
les gens ne s’appellent plus comme ca depuis des générations, ¢a dit quelque chose
d’eux, d’une culture et d’un esprit qui a perduré, de la famille elle-méme. J'ai d'autres
ancétres dans ma famille, sur lesquels je n’écrirai pas parce que, paradoxalement, leur
esprit est presque trop présent. Il n'y a pas assez de mysteére.

Comment interprétez-vous que Marguerite-Marie continue a parler a autant de gens,
malgré son coté baroque, tellement en décalage avec le monde d’aujourd’hui ?

Je ne suis pas convaincue que ce soit elle (sa voix, sa mémoire) qui parle. C'est le
Sacré-Ceeur qui touche les gens. Quand on I’évoque, elle, il me semble que c’est surtout
pour ses enseignements et ses visions du coeur de Jésus. Je ne crois méme pas qu'il y ait
tant de personnes qui aient lu ses écrits, ou alors seulement des morceaux choisis et
édulcorés. Et parmi ceux qui la connaissent vraiment, je pense qu’il reste plus de
méfiance que d’adoration, vis-a-vis de ses mortifications, etc.

C’est injuste ?
Pas du tout par rapport a ce qu’elle voulait, elle ! Marguerite-Marie a tellement

cherché a disparaitre elle-méme au profit du Sacré-Ceceur : elle serait méme sans doute
mortifiée de savoir qu’on écrit sur sa vie, alors qu’elle y était totalement opposée !

par Aymeric Christensen
(La Vie - mardi 24 ao(t 2021)
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