Le seul et ludique

Hervé Tullet, I'auteur pour enfants aux millions d'exemplaires vendus
se voit désormais en sculpteur, révant d'un art vivant et voyageur.

Si vous voulez lui clouer le bec, demandez donc a Hervé Tullet combien d'ateliers il a
animés dans des écoles. Un silence, un petit rire, I'air de dire - poliment - "elle est un
peu con ta question”, et une évidence : il a perdu le fil depuis longtemps. L'artiste
parisien de 63 ans a avalé des centaines de milliers de kilométres pour répondre aux
invitations des enseignants, de la Seine-Saint-Denis a New York, de la Sa6ne-et-Loire a
Séoul. "Mon bilan carbone n'est pas bon", sourit celui qui s'astreint toujours a voter écolo
au premier tour d'une présidentielle, par principe, qu'importent le candidat et le projet.

Voila trois décennies maintenant qu'il officie en tant que chef d'orchestre d'enfants
créatifs, déboulant d'un train ou d'un avion sans autre plan que celui de leur coller de
gros pinceaux et des litres de peinture entre les pognes. Sous les directives de ce grand
type aux cheveux blancs ondulés et aux lunettes a épaisses montures, les marmots
dessinent des fleurs, remplissent des ronds, déchirent, chiffonnent Bref, ils se lachent et
s'éclatent. "Ils voient la une grande liberté. C'est quelque chose qui manque, il y a peu
d'espaces de liberté", juge-t-il. A Xiamen, dans le sud-est de la Chine, ils étaient 400,
réunis sur un terrain de sport en plein air, a égayer des centaines de métres de feuilles
blanches au rythme des indications du maestro, filmés par un drone. Au Malawi, il a
permis a de jeunes orphelins n'ayant jamais tenu un pinceau de mettre sur pied une
immense expo sur panneaux de bois.

Portrait

Ces activités ne sont que le prolongement logique de I'ceuvre d'Hervé Tullet, auteur de
plus de 70 bouquins, écoulés a 6,5 millions d'exemplaires a travers le monde et traduits
dans plus de 40 langues. "C'est un des auteurs jeunesse les plus singuliers qui existent, il
est un peu a coté des codes, loue son éditrice depuis quinze ans chez Bayard, Isabelle
Bézard. Il considere que le livre n'est pas une fin en soi mais un pont, pour devenir soi-
méme, pour créer. Il a une vision du livre comme étant vivant, pas fini, pour laisser de la
place aux interactions entre les enfants et les adultes." Ses ouvrages reposent sur un
concept simplissime qu'Hervé Tullet cite sans plus y faire attention : "Des points, des
traits, des taches, des gribouillages." Et, souvent, quatre couleurs seulement : du jaune,
du bleu, du rouge et du noir, parce qu'on n'est pas la pour se compliquer la vie. Son
dernier ouvrage, la Danse des mains, sorti début mars, reprend ce code simplissime qui a
fait sa renommée pour embarquer les enfants dans une chorégraphie manuelle. "Il y a
quelque chose d'établi qu'on va s'amuser dans le livre mais aussi en dehors du livre",
revendique-t-il. Et surtout I'idée qu'on n'a pas besoin de savoir dessiner pour étre un
artiste.

Hervé Tullet a vécu une enfance "floue". Des parents épiciers, débarqués de
Normandie a Paris lorsqu'il avait six mois, qui ne Iui ont rien expliqué, ni de la vie ni du
reste. Un gosse qui grandit dans le brouillard et avance sans trop y penser. Aprés le bac,
il voit prés de chez lui cette "petite école d'art privée, pas une école prestigieuse", en
pousse la porte parce que pourquoi pas, y passe cinq années géniales a étudier
I'illustration et la pub et a mener des projets déments. De quoi, paradoxalement, lui
forger une certitude: il ne sait pas dessiner et n'a rien a raconter. Alors ciao l'illustration.
Il passera une décennie dans la pub, directeur artistique dans un univers a la mode et
ultra-créatif, qu'il voit peu a peu évoluer sans lui. Il se sent vieillir, plus en phase.
Surtout, il va avoir un enfant, le premier d'une fratrie de trois. Lui dire qu'il bosse dans la
pub ? La honte. Hervé Tullet claque la porte.

Se présenter comme auteur de livres pour enfants, voila qui le botte. Alors il se lance,
et ca marche. Ainsi vont les choses pour Hervé Tullet : pas de calcul, pas d'acharnement,
les choses se font parce qu'il a envie qu'elles se fassent. Tres vite, il vend, décroche des
prix. Aujourd'hui, il gagne "trés bien" sa vie, ce qui lui a permis de "gagner sa liberté".
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De quoi l'autoriser, en 2015, a prendre un aller simple pour New York, green card en
main, sans plan précis en téte. L'expérience prendra fin cing ans plus tard, lorsqu'il se
retrouvera coincé dans une ville assommée par le Covid, dans un pays ou le systeme
santé veut que, si on tombe malade, "c'est un peu la punition". Son fils lui dégotte alors
un atelier a Ivry (Val-de-Marne), cet espace sombre et sans chauffage ot on le
rencontre, qui lui permet de stocker ses ceuvres fraichement revenues des Etats-Unis ou
de Corée. Il y passe en pointillé, divisé qu'il est entre sa vie parisienne et celle, qui le
séduit davantage, retirée a Lauco, au fin fond de la montagne italienne, en compagnie de
sa nouvelle conjointe, qui I'accompagne régulierement sur ses projets.

Aujourd'hui, Hervé Tullet entend entamer une nouvelle étape de sa vie. Les écoles, il
en a fait le tour. Il est un artiste et la place d'un artiste, juge-t-il désormais, est dans une
galerie. "Mon ami Virgil [de Voldére, ex-galeriste reconverti en directeur d'école a New
York, ndlr] m'a demandé : tu es un peintre ou un sculpteur ? C'est une évidence : je suis
un sculpteur. Méme mes livres sont toujours pensés en volume", réalise celui qui pousse
toujours ses lecteurs a ouvrir des volets, glisser leurs doigts, secouer. Et puis, I'étiquette
d'auteur jeunesse I'emmerde. "Ca limite les choses a pas beaucoup de presse, pas
beaucoup d'espace et pas beaucoup de réflexion. On considére qu'il y a les adultes et
gu'il y a les enfants. Mais les enfants étant les adultes de demain, on pourrait imaginer
des choses plus ambitieuses pour eux." Sa premiére expo - la seule a ce jour - fut
montée a I'Invisible Dog, un centre d'art de Brooklyn, il y a cing ans. Une réflexion sur le
papier dans |'espace, des pieces froissées, déchirées, recollées, mélangées "Je voyais
déja l'idée de la passation de pouvoir, I'idée qu'on pouvait faire des choses de moi sans
moi", revendique-t-il. La est le sel de son art. L'ceuvre d'Hervé Tullet doit lui survivre,
grace a l'appropriation. C'était d'ailleurs tout le principe de son "expo idéale", lancée en
2018, sorte de tuto invitant les enfants a reproduire son exposition new-yorkaise a leur
sauce.

D'ici peu, il va lancer une hard box, une grande boite en renfermant de plus petites,
contenant elles-mémes divers objets et dessins de sa création permettant de faire sa
propre exposition. Il la louera a qui en voudra bien, des bibliothéques et centres d'art
principalement. On s'inquiéte. Ce papier tout fin, |a, dans quel état va-t-il revenir apres
les premieres manipulations ? Hervé Tullet I'attrape, jauge sa maigre épaisseur. En
déchire un bout. Le repose dans la boite, qu'il referme. Surtout pas sacré, son art doit
rester vivant. Et tant pis s'il revient en pieces. Ou tant mieux ?
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