
Le seul et ludique 
 

Hervé Tullet, l'auteur pour enfants aux millions d'exemplaires vendus  
se voit désormais en sculpteur, rêvant d'un art vivant et voyageur. 

 
    Si vous voulez lui clouer le bec, demandez donc à Hervé Tullet combien d'ateliers il a 
animés dans des écoles. Un silence, un petit rire, l'air de dire - poliment - "elle est un 
peu con ta question", et une évidence : il a perdu le fil depuis longtemps. L'artiste 
parisien de 63 ans a avalé des centaines de milliers de kilomètres pour répondre aux 
invitations des enseignants, de la Seine-Saint-Denis à New York, de la Saône-et-Loire à 
Séoul. "Mon bilan carbone n'est pas bon", sourit celui qui s'astreint toujours à voter écolo 
au premier tour d'une présidentielle, par principe, qu'importent le candidat et le projet.  
 

    Voilà trois décennies maintenant qu'il officie en tant que chef d'orchestre d'enfants 
créatifs, déboulant d'un train ou d'un avion sans autre plan que celui de leur coller de 
gros pinceaux et des litres de peinture entre les pognes. Sous les directives de ce grand 
type aux cheveux blancs ondulés et aux lunettes à épaisses montures, les marmots 
dessinent des fleurs, remplissent des ronds, déchirent, chiffonnent Bref, ils se lâchent et 
s'éclatent. "Ils voient là une grande liberté. C'est quelque chose qui manque, il y a peu 
d'espaces de liberté", juge-t-il. A Xiamen, dans le sud-est de la Chine, ils étaient 400, 
réunis sur un terrain de sport en plein air, à égayer des centaines de mètres de feuilles 
blanches au rythme des indications du maestro, filmés par un drone. Au Malawi, il a 
permis à de jeunes orphelins n'ayant jamais tenu un pinceau de mettre sur pied une 
immense expo sur panneaux de bois. 
 

Portrait 
 

    Ces activités ne sont que le prolongement logique de l'œuvre d'Hervé Tullet, auteur de 
plus de 70 bouquins, écoulés à 6,5 millions d'exemplaires à travers le monde et traduits 
dans plus de 40 langues. "C'est un des auteurs jeunesse les plus singuliers qui existent, il 
est un peu à côté des codes, loue son éditrice depuis quinze ans chez Bayard, Isabelle 
Bézard. Il considère que le livre n'est pas une fin en soi mais un pont, pour devenir soi-
même, pour créer. Il a une vision du livre comme étant vivant, pas fini, pour laisser de la 
place aux interactions entre les enfants et les adultes." Ses ouvrages reposent sur un 
concept simplissime qu'Hervé Tullet cite sans plus y faire attention : "Des points, des 
traits, des tâches, des gribouillages." Et, souvent, quatre couleurs seulement : du jaune, 
du bleu, du rouge et du noir, parce qu'on n'est pas là pour se compliquer la vie. Son 
dernier ouvrage, la Danse des mains, sorti début mars, reprend ce code simplissime qui a 
fait sa renommée pour embarquer les enfants dans une chorégraphie manuelle. "Il y a 
quelque chose d'établi qu'on va s'amuser dans le livre mais aussi en dehors du livre", 
revendique-t-il. Et surtout l'idée qu'on n'a pas besoin de savoir dessiner pour être un 
artiste. 
 

    Hervé Tullet a vécu une enfance "floue". Des parents épiciers, débarqués de 
Normandie à Paris lorsqu'il avait six mois, qui ne lui ont rien expliqué, ni de la vie ni du 
reste. Un gosse qui grandit dans le brouillard et avance sans trop y penser. Après le bac, 
il voit près de chez lui cette "petite école d'art privée, pas une école prestigieuse", en 
pousse la porte parce que pourquoi pas, y passe cinq années géniales à étudier 
l'illustration et la pub et à mener des projets déments. De quoi, paradoxalement, lui 
forger une certitude: il ne sait pas dessiner et n'a rien à raconter. Alors ciao l'illustration. 
Il passera une décennie dans la pub, directeur artistique dans un univers à la mode et 
ultra-créatif, qu'il voit peu à peu évoluer sans lui. Il se sent vieillir, plus en phase. 
Surtout, il va avoir un enfant, le premier d'une fratrie de trois. Lui dire qu'il bosse dans la 
pub ? La honte. Hervé Tullet claque la porte. 
 

    Se présenter comme auteur de livres pour enfants, voilà qui le botte. Alors il se lance, 
et ça marche. Ainsi vont les choses pour Hervé Tullet : pas de calcul, pas d'acharnement, 
les choses se font parce qu'il a envie qu'elles se fassent. Très vite, il vend, décroche des 
prix. Aujourd'hui, il gagne "très bien" sa vie, ce qui lui a permis de "gagner sa liberté".  
 
 
                                                                                                       …/… 



          …/… 
 
 
De quoi l'autoriser, en 2015, à prendre un aller simple pour New York, green card en 
main, sans plan précis en tête. L'expérience prendra fin cinq ans plus tard, lorsqu'il se 
retrouvera coincé dans une ville assommée par le Covid, dans un pays où le système 
santé veut que, si on tombe malade, "c'est un peu la punition". Son fils lui dégotte alors 
un atelier à Ivry (Val-de-Marne), cet espace sombre et sans chauffage où on le 
rencontre, qui lui permet de stocker ses œuvres fraîchement revenues des États-Unis ou 
de Corée. Il y passe en pointillé, divisé qu'il est entre sa vie parisienne et celle, qui le 
séduit davantage, retirée à Lauco, au fin fond de la montagne italienne, en compagnie de 
sa nouvelle conjointe, qui l'accompagne régulièrement sur ses projets. 
 

    Aujourd'hui, Hervé Tullet entend entamer une nouvelle étape de sa vie. Les écoles, il 
en a fait le tour. Il est un artiste et la place d'un artiste, juge-t-il désormais, est dans une 
galerie. "Mon ami Virgil [de Voldère, ex-galeriste reconverti en directeur d'école à New 
York, ndlr] m'a demandé : tu es un peintre ou un sculpteur ? C'est une évidence : je suis 
un sculpteur. Même mes livres sont toujours pensés en volume", réalise celui qui pousse 
toujours ses lecteurs à ouvrir des volets, glisser leurs doigts, secouer. Et puis, l'étiquette 
d'auteur jeunesse l'emmerde. "Ça limite les choses à pas beaucoup de presse, pas 
beaucoup d'espace et pas beaucoup de réflexion. On considère qu'il y a les adultes et 
qu'il y a les enfants. Mais les enfants étant les adultes de demain, on pourrait imaginer 
des choses plus ambitieuses pour eux." Sa première expo - la seule à ce jour - fut 
montée à l'Invisible Dog, un centre d'art de Brooklyn, il y a cinq ans. Une réflexion sur le 
papier dans l'espace, des pièces froissées, déchirées, recollées, mélangées "Je voyais 
déjà l'idée de la passation de pouvoir, l'idée qu'on pouvait faire des choses de moi sans 
moi", revendique-t-il. Là est le sel de son art. L'œuvre d'Hervé Tullet doit lui survivre, 
grâce à l'appropriation. C'était d'ailleurs tout le principe de son "expo idéale", lancée en 
2018, sorte de tuto invitant les enfants à reproduire son exposition new-yorkaise à leur 
sauce. 
 

    D'ici peu, il va lancer une hard box, une grande boîte en renfermant de plus petites, 
contenant elles-mêmes divers objets et dessins de sa création permettant de faire sa 
propre exposition. Il la louera à qui en voudra bien, des bibliothèques et centres d'art 
principalement. On s'inquiète.  Ce papier tout fin, là, dans quel état va-t-il revenir après 
les premières manipulations ? Hervé Tullet l'attrape, jauge sa maigre épaisseur. En 
déchire un bout. Le repose dans la boîte, qu'il referme. Surtout pas sacré, son art doit 
rester vivant. Et tant pis s'il revient en pièces. Ou tant mieux ? 
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