Timothée de Fombelle :
"La littérature jeunesse, c’est ma planque
pour pouvoir raconter des histoires qui voyagent"

De Vango a Alma, les personnages de Timothée de Fombelle,
si populaires auprés des jeunes lecteurs du monde entier, sont des vagabonds.
Rencontre avec l'auteur qui nous ouvre sa fabrique du héros voyageur.

Quelle est votre relation avec Jules Verne ?

Du Tour du monde en 80 jours aux Tribulations d’un Chinois en Chine, je I'ai beaucoup
lu durant mon enfance, dés 9-10 ans, dans I'ancienne collection Hetzel illustrée de
gravures a l'ancienne. J'ai été plus fasciné par le Jules Verne tourné vers I'aventure que
par l'auteur des romans rétrofuturistes, assez pesants.

J'ai un grand faible pour Michel Strogoff que j'ai relu, aimé tout autant. Ses cavalcades
dans les steppes ont certainement nourri mon écriture : on retrouve le voyage, la fuite et
la quéte dans toutes mes histoires. Aprés Jules Verne, ce fut Dumas, Flaubert et
Tchekhov, en lien d’ailleurs avec Michel Strogoff...

Avez-vous eu une enfance voyageuse ?

Oui, méme si elle était d’abord enracinée dans notre appartement parisien du XIVe
arrondissement. On migrait I'été vers les maisons des grands-parents, des Deux-Sevres
a la Vendée, sur I'lle de Noirmoutier.

Et nous avons vécu de grandes épopées familiales a I'étranger : au Maroc d’abord, a
5-6 ans, dont j'ai une mémaoire trés physique et sensuelle, les effluves du sésame grillé
sur le pain, I'odeur du cuir dans les souks, la peau des mains de notre nounou.

Et, vers 13 ans, ce fut la Céte d'Ivoire, riche d’une autre porosité, sensible encore,
mais intellectuelle aussi : lors d’un détour par la Guinée, advint la découverte de ces
forteresses blanches abandonnées, plantées au-dessus de la mer avec leurs canons
rouillés, au milieu de la végétation. Le choc de contempler leur beauté, alors qu’en méme
temps j'apprenais qu’elles avaient servi a ce trafic barbare que fut I'esclavage...

Ensuite, a 17 ans, je suis parti un mois a I'aventure en Islande avec sept cousins a
travers les déserts de lave. Plus tard, j'ai enseigné deux ans au Vietnam. J’en ai profité
pour rayonner a pied a la frontiére de la Chine, en totale inconscience du risque, dans
des contrées reculées ou vivent des minorités ethniques : ce fut I'aventure la plus
"tessonesque" de ma vie (rires).

Pour vous, le héros romanesque est forcément voyageur ?

La fabrique du héros, c’est en effet le frottement a I'espace et a I'exil. Le déracinement
est sans doute le moyen de faire naitre un héros. Que ce soit le personnage de Tobie
dont la famille est rejetée des Cimes de I'arbre et qui va apprendre a se débrouiller dans
les Basses-Branches. Que ce soit Vango qui est largué sur une plage de Sicile a I'age de 3
ans et grandira sur les falaises de Salina dans les iles Eoliennes. Ou encore Alma, jeune
fille qui va quitter la merveilleuse vallée africaine protégée ou elle a grandi, pour se
lancer dans le vaste monde bouleversé par la traite négriére, loin de son paradis perdu.

Alors oui, ce sont tous des héros voyageurs. Et pourtant, pour moi-méme, quand je
réve d'une année sabbatique, ce n'est pas dans l'idée de partir au bout de la planéte,
mais de me caler au coin d’un potager et ne pas bouger, ralentir le temps, sans
connexion. J'ai d'ailleurs vécu quatre mois de cette maniere quand j'ai écrit Vango. Nous
nous sommes installés, avec ma femme et ma fille qui avait alors 3 ans, dans une petite
maison vers le cratére de Pollara a I'extrémité de I'lle de Salina, qui allait devenir la
maison de Vango.

Je travaillais tot le matin et la journée était ensuite totalement vide, a peine si je
balayais les olives sur la terrasse... J'allais éventuellement regarder la floraison des
capriers, leurs fleurs blanches tres éphémeres... Bref, j'ai plutot des réves de sédentarité.
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Et il se peut d’'ailleurs qu’un futur roman soit enraciné autour d’un jardin.

A voir, car méme quand, a priori, il y a une unité de temps et de lieu dans mes récits,
ca n'arréte pas de bouger ! L'adaptation en dessin animé de Tobie Lolness pour France
Télévisions (diffusion en 2023) est un formidable chantier : les créateurs sont obligés de
dessiner 5 000 décors, parce qu'il y a 5 000 lieux différents... C’est hors norme dans
I’économie du dessin animé !

Vos héros sont tous des fugitifs avec des gens a leurs trousses. Derriére eux, un danger.
Et devant eux, le long chemin d’'une quéte. Pourquoi les deux ?

Une part est due au bricolage de I'auteur qui a besoin de mettre du rythme dans ses
histoires. La quéte s’ajoute a la fuite, car j'ai I'obsession que mon lecteur reste avec moi,
je cherche a I'attraper par tous les moyens (le cauchemar, c’est la salle qui se vide faute
d'intérét)...

La tension de I'écriture est un artisanat pour que l'histoire fonctionne, le carburant est
la. Et puis la quéte, c’est aussi la condition humaine. Qu’est-ce qui nous fait avancer ?
Qu’est-ce qui nous fait vivre un jour de plus ? Un élastique nous tire vers l'avant, tandis
gu’un ressort nous pousse. Chez Jules Verne aussi, il y a ceux qui aident le héros dans
son entreprise et ceux qui lui compliquent la vie, la structure méme du roman
d’aventures. Chez Monte-Cristo, la quéte est liée a la vengeance sur les autres et sur sa
propre vie.

Dans le Tour du monde en 80 jours, c’est avant tout I'auteur qui s‘amuse : ga
commence au sein d’un club (si british) par un pari, qui dicte la regle du jeu que l'auteur
donne a ses personnages. On sort le tour du monde du chapeau et ensuite, on a méme
plus a chercher la motivation, place a la jouissive toute-puissance de l'auteur.

Dans le tour du monde de Vango, les moyens de locomotion sont trés "Jules Verne" :
des zeppelins, des paquebots...

Oui, c’est vrai, c’était un des grands plaisirs de I'écriture ! Mais je dois dire que
descendant de mon chéne apres Tobie, j'ai voulu écrire la saga qui m’était interdite par le
monde de |'arbre et ses contraintes. Il y a donc une Napier-Railton 1934 (bolide conduit
par une jeune fille a travers I'Europe), un hydravion au-dessus de I’'Ecosse, des
dirigeables des années 1930, du Graf Zeppelin au Hindenburg, qui glisse a 300 m
d’altitude dans un parfait silence, reliant en quatre jours le lac de Constance au
Pernambouc, avec les fenétres ouvertes au-dessus de la jungle brésilienne.

Tout cela a existé, j'ai eu juste a inventer les petits singes qui grimpent ensuite depuis
la canopée... Les voyageurs écoutaient vraiment du Bach. Sur le Hindenburg, il y avait
méme un piano en aluminium (le plus |éger possible) recouvert de cuir de buffle jaune...
Les regles que je me suis données pour Vango étaient de ne rien inventer finalement.

Pour le dernier vol du Hinderburg qui a conduit a la catastrophe, je me suis plongé
dans les archives et la répartition de ses passagers dans les cabines : j'ai remarqué que
I'une était vide, j'y ai mis mes personnages.

Je tisse le fil de I'imaginaire au réel. Vango est I'héritier de tout ce que j'ai aimé
comme lecteur, la saga sur tous les continents. Et méme dans Alma, il y a ces grands
navires négriers, que certains jeunes lecteurs prennent presque pour les vaisseaux de
Star Wars, quasi irréels ! ’adore partir des contraintes du réel et du concret. De
I'autonomie d’un dirigeable en carburant dépendent les étapes dont je vais décider. Dans
le champ des possibles de la création, on s’appuie sur le réel comme le poéete s’appuie
sur les 14 vers du sonnet. Pour structurer I'imaginaire.

Et votre quéte d’auteur, quelle est-elle ?

Dans Alma, mon objectif a la fin du troisieme volume, c’est d’aller vers les
retrouvailles, tant pis pour le spoileur ! Il y a trop d’épreuves, trop d’ombre, dans I'enfer
de l'esclavage. Et je veux la lumiere au bout du chemin. Ma quéte d’auteur est celle-la,
qui fait avancer mes personnages, qui les fait se froler trés souvent, qui les fait se
manquer beaucoup.
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Mais la promesse de la jonction familiale finale est dans la téte du lecteur, peut-étre
aussi dans la confiance qu’il a en moi, I'auteur qui lui fait traverser les gouffres mais sans
en faire un but. C'est une permanence du roman d’aventures destiné a la jeunesse. Et
tant mieux si la moitié de mes lecteurs n‘ont plus I'age de lire mes livres ! La littérature
jeunesse, c’est un peu ma planque pour pouvoir raconter ces histoires qui existent de
moins en moins dans la littérature générale : des histoires qui voyagent et ne sont pas
nombrilistes...

La découverte du monde n’est-elle pas d’abord une découverte de soi ?

C’est difficile a avouer, parce que la tragédie qui frappe une Alma n’est pas un bien. Et
pourtant, c’est cette traversée qui va la faire devenir ce qu’elle est. La quéte se fait dans
les douleurs. Mais je suis attentif a ce que des bulles de bonheur surgissent a tous
moments. Quand mon personnage court depuis 300 pages, j'ai besoin de réinjecter de la
mémoire, de la nostalgie qui peut étre un moteur ou le réve d’un horizon meilleur. Mais
sans oublier ce parcours d'obstacles et ces doutes.

Reste que je ne veux rien cacher des ombres de la vie. Ce n’est pas parce que je
m’adresse a des jeunes lecteurs que je veux leur dissimuler ca. Mais, c’est peut-étre la
seule regle que je me donne : ne pas démolir I'espérance. Je n’ai aucune contrainte de
simplification, de limitation du vocabulaire, je ne me prive de rien mais je dois maintenir
I'espoir vivant. Et je veux qu’a la fin le héros trouve autre chose que ce qu’il cherchait...

Le Livre de perle raconte I'exil d'un homme chassé des féeries pour tomber dans notre
XXe siecle, qui ne croit ni aux contes ni aux fées. Il a laissé derriére lui un amour et son
seul but est de retourner d’ou il vient. Pourtant, j'essaie de décrire a quel point
I'imperfection de notre monde est quelque chose qu’il découvre et qui le séduit
complétement. Je I'explique souvent aux jeunes lecteurs : j'ai perdu mon pere quand
j'avais 20 ans, c’est 10 fois trop tot. Et pourtant, je sais que je n’aurais écrit aucun de
mes livres si je n’avais vécu cette tragédie : elle est dans le compost de mon inspiration.
Donc I’épreuve nourrit le personnage.

Il n'y a pas une once de lumiere dans |'esclavage, ce crime contre I'humanité que
découvre Alma, mais elle trouve le moyen de survivre, de traverser les épreuves et de
grandir. Alors qu’au début elle part juste sur les traces de son petit frére, elle va décou-
vrir I'amitié, voire I'amour, méme si elle s’en défend. Il y a cette maniere qu’a la vie de
se glisser entre les moindres pavés. Alma se trouve. Elle se rencontre a un moment.

Tout comme son ami Joseph...

Beaucoup de mes lecteurs ressemblent d’ailleurs a Joseph, le personnage amoureux
d’Alma. Celui-ci cherche un trésor, comme dans tous les romans d’aventures que j'ai lus
a 12 ans. Et voici qu'il tombe sur Alma et sur un navire qui transporte une cargaison
humaine : ga va changer sa vie. Le roman d’aventures permet aussi d’aborder des
guestions essentielles. Voila ce que je souhaite pour les lecteurs : je ne cherche pas a
précher les gens déja convaincus, les gens passionnés par la question de la traite ou de
la mémoire noire.

Mais, en plus du plaisir de lecture et de la tension d’une saga, on peut faire découvrir
un sujet. Sinon, mieux vaut publier des livres de science ou de géographie. Au lieu
d’écrire le Tour du monde en 80 jours, Jules Verne aurait pu faire un atlas. Méme si dans
la vision du monde d’un auteur du XIXe siecle, il y a tous les clichés de I'époque, on écrit
avec l'environnement dans lequel on vit. Mais un Jules Verne a mis le monde (qui était
encore plus vaste qu’aujourd’hui, tout étant tellement loin...) dans les pages de son
livre : c’est du voyage en fauteuil.

Dans Vango, au cours des années 1930, on apercoit la montée des totalitarismes ou la
guerre d’Espagne. On les a par surcroit par rapport a I'aventure qu’on lit. J’aurais pu faire
un livre descriptif et documentaire sur la traite et le travail dans les plantations, mais je
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n’‘aurais eu que des lecteurs déja sensibilisés. Et ce que je vois dans les ouvrages qui
paraissent, c’est toujours le coté "vis ma vie d’esclave", le parcours typique d’un enfant
arraché a son village. Or le romancier veut tout ce qui n’est pas typique et n‘arrive qu’a
son héros !

Le fait qu’Alma soit I’héroine voyageuse de votre saga en cours a-t-il changé votre
écriture ?

C’était une volonté de départ et un chantier passionnant : quitte a accompagner un
héros si éloigné de moi dans le temps et la géographie (un personnage de 13 ans en
Afrique au XVIIIe siecle), autant pousser I'imagination en incarnant une fille. Jusque-la,
de Tobie a Vango, j'ai faconné des héros qui étaient tellement moi que j’étais dans leurs
yeux. En lisant, on est eux.

Pour Alma, la distance fait que je suis aussi spectateur d’elle, fascing, intimidé méme
par elle. Je suis ému quand de jeunes Afro-descendantes s’identifient a Alma. Et cela
malgré la question dans I'air du temps : a-t-on le droit d’écrire une telle histoire lorsqu’on
est un homme blanc d’age mir ? Cette polémique n’existe pas pour des lectrices de
moins de 15 ans, entrainées simplement dans 1 500 pages d’aventures en compagnie de
quelgu’un qui leur ressemble. Mais, bien sdr, le fait que je sois un auteur masculin
influence mon personnage. Evidemment, ce n’est pas neutre du tout. Mais c’est un
chantier intéressant.

Si dans mes précédents romans, j'ai des personnages féminins forts comme Elisha ou
Ethel, qui ont la solidité de véritables machines de guerre, c’est parce que je n’'avais pas
le droit de les rater ! Le déclic que j'ai eu pour Alma, c’est lorsque je me suis dit : elle va
rester libre. Tout a coup, je n‘avais plus cet " objet " ballotté a la volonté des
esclavagistes, mais une héroine qui traverse |'histoire la téte haute.

Quand on raconte lI'esclavage, sur quelle documentation peut-on s’appuyer ?

Parmi la centaine de livres que j'ai réunis, seulement trois ont été écrits par des
hommes ayant traversé I'expérience de la traite et de la plantation. Tous les autres sont
I'ceuvre de capitaines de navires, de grands armateurs, de planteurs. S’y ajoutent les
livres d’historiens, parmi lesquels des historiens noirs (j'ai partagé une longue
conversation avec un certain Pap Ndiaye, longtemps avant qu’il ne soit ministre...). J'ai ce
souci permanent de rééquilibrage du récit : comment faire vivre le pont inférieur, méme
si le regard vient toujours du pont supérieur ? C'est ce que peut permettre la fiction.

Le livre de I'historien américain Marcus Rediker, A bord du négrier, m'intéresse en
réunissant toutes les classes sociales exploitées ou marginales de I’Atlantique du XVIIIe
siecle : il décrit ce prolétariat des mers qui comprend les pirates, les marins de basse
condition qui avaient une mortalité tres élevée sur les navires négriers et les esclaves.
Comment faire parler ces voix-la ? Reste qu’il y a eu, en tout et pour tout, en ce qui
concerne la traversée et le départ d’Afrique, sur 14 millions de personnes déportées,
quatre récits a la premiére personne qui ont été faits et nous sont parvenus.

Le Tour du monde en 80 jours a été écrit sous le signe du progreés. Alors que vous
racontez dans Alma combien il était mortifére a la base...

Jules Verne était de son époque. Et de mon c6té, ce n’est pas que je ne crois pas a un
certain progres. Mais dans le fonctionnement de la plantation, je découvre toutes les
structures implacables qui vont donner la révolution industrielle. On s’acharne sur
I'efficacité et la rentabilité : le personnage d’Amélie, fille d’'un colon, refait le business
plan de la plantation.

Il s’agit de rationaliser le travail, en remarquant que les esclaves sont moins utilisés
entre septembre et décembre, que ¢a tombe juste au moment de la récolte du café.
Donc pourquoi ne pas abattre les arbres sur les sommets des collines de Saint-Domingue
et y planter des caféiers ? On a sous les yeux le laboratoire de la révolution industrielle,
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c’est frappant ! Dans I’horreur de cette force de travail exploitée jusqu’a la mort (la
survie était minimale, ce qui était absurde, car le besoin de renouvellement des esclaves
s’avérait continuel), on peut dire qu’il y avait une sorte d'inhumaine modernité.

Je décris la pesée quotidienne du coton ramassé, que j‘ai repérée dans le témoignage
a la premiére personne du livre de Solomon Northup, I'auteur de Twelve Years a Slave.
Le rendement était individualisé. Si on récoltait moins qu’au jour de I'arrivée on était
chatié... Les illusions de I'époque de Jules Verne s’appuyaient sur un développement tres
fort malgré tout, qui a aussi fait sortir beaucoup de monde de la pauvreté. Mais nous
sommes désormais au temps des désillusions et les yeux ouverts sur le progrés humain.

par Marie Chaudey
(La Vie - dimanche 3 juillet 2022)
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