Malika Ferdjoukh, autrice de polars pour les ados :
"Les lectures d’enfance sont les plus importantes”

Au tout début, quand elle était en CP,
celle qui allait devenir une figure de la littérature jeunesse n‘aimait pas lire.
Quelques dizaines d‘années plus tard, Malika Ferdjoukh fait partie de ces auteurs
qgui ont donné le golt des livres a des centaines de gamins. Avec une vingtaine
de romans et séries a son actif, traduits dans une dizaine de langues,
Le Club de la pluie, "Quatre Sceurs", Broadway Limited, Portrait au couteau
ou l’excellent Griffes, qui vient de paraitre.

"Il n'y avait aucun bouquin a la maison", raconte-t-elle aujourd’hui, le sourire en coin
devant un mur de livres dans les locaux de son principal éditeur, I'école des loisirs.
"Maman était femme de ménage et papa, manutentionnaire puis vendeur au Printemps.
Nous avions quitté Béjaia, en Algérie, peu aprés ma naissance, en 1957, a cause d’'une
vilaine maladie que j‘avais attrapée et qu'il valait mieux faire soigner a Paris. Ce fut long.
Et nous sommes restés. A sa maniére, peut-étre cette maladie a-t-elle été une chance."

Chance, ce mot reviendra plusieurs fois dans la conversation. De bonnes fées, dit-elle,
se seraient penchées sur elle. Trés vite. Tout de suite aprés ce fameux CP ou elle
n‘aimait pas la lecture. ")’ai d’abord eu la chance de tomber sur une bonne série
d’institutrices. A commencer par celle de CE1, qui m’a gentiment poussée a lire a voix
haute. Moi qui me cachais au fond de la classe, je me suis rendu compte que non
seulement je lisais, mais aussi que j’étais sensible a la magie de I'histoire. Tres fiére de
moi, maman m‘a alors acheté mon premier roman, Oui-Oui va a I’école, d’Enid Blyton,
qui a tout déclenché."

"Les lectures d’enfance sont les plus importantes. Elles ont une texture, une tessiture,
quelque chose qu’on ne retrouve jamais, méme si, plus tard, on vit de grandes
rencontres littéraires.

Beaucoup d’autres ont suivi, grace a une voisine de la Goutte-d’Or qui travaillait la
nuit. Une autre bonne fée. " Elle faisait ses courses en fin d’aprés-midi quand je rentrais
de I’école et souvent, je I'accompagnais. Savait-elle mon go(it pour les livres ou voulait-
elle me remercier de lui tenir compagnie ? Chaque fois elle m’offrait une patisserie et un
bouquin. La maison s’est enrichie d'un gros carton ou je rangeais mes livres de la
"Bibliotheque rose", puis "verte". Et puis en CM1, j’ai eu la chance de rencontrer une
copine qui m’a fait découvrir une bibliothéque dans le quartier. Je ne savais méme pas
gue ga existait. C'était un vieux pavillon de chasse du XIX¢ siécle entouré de marronniers,
aujourd’hui disparu. Avec une collection de trés vieux livres jeunesse, des trucs
invraisemblables genre Magdeleine du Genestoux ou Zénaide Fleuriot, toutes deux nées
au XIXe siecle. Je les lisais avec autant de plaisir que "Tintin" ou "Blake et Mortimer". Les
lectures d’enfance sont les plus importantes. Elles ont une texture, une tessiture, quelque
chose qu’on ne retrouve jamais, méme si, plus tard, on vit de grandes rencontres
littéraires. Rien n’est plus fort que ces premiéres émotions de lecture, s'immerger dans
une histoire, étre la Claude du "Club des Cing". Je me souviens de ma premiére
rencontre avec Sherlock Holmes qui a laissé tant de traces. Des décennies plus tard, il a
inspiré Griffes, mon dernier roman. "

Les années lycée seront tout aussi décisives, une chance encore, incarnée par deux
professeurs de francais, passionnés de cinéma autant que de littérature. "Alain Garsault,
spécialiste du cinéma de genre, était notamment critique a la revue Positif. Et Jacques
Guérif, tout aussi passionné, était le frere ainé de Frangois, spécialiste du film noir et
futur créateur des collections Rivages/Noir et Rivages/Thriller. A I’époque, il tenait une
librairie aussi poussiéreuse que géniale ou il vendait de vieux polars introuvables. 1’y
allais chaque semaine, en revenais avec une pile de trois ou quatre volumes. C'était une
période bénie. Je faisais partie d’'une petite bande de cinéphiles autour de ces deux profs.
Je courais du ciné-club du lycée a la Cinémathéque, avec la complicité d’un pion qui me
permettait de sortir un peu plus tét pour ne pas rater une projection de Gigi, de Vincente
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Minnelli, a I’Action Lafayette."
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On ne s’étonnera pas que Malika Ferdjoukh ait choisi la voie des études de lettres et de
cinéma a Censier, avant de consacrer son mémoire de maitrise a la comédie musicale,
passant une année entiére dans les salles de cinéma. Hésitant sur son avenir, elle est
d’abord institutrice. A I’'hépital du Kremlin-Bicétre, puis celui de Garches, ou elle enseigne
a des enfants malades. L'idée d’écrire cependant la taraude. "Je me souviens d'une
séance en CE2 ou la maitresse nous avait demandé quel métier on voulait faire. Je
n‘avais pas hésité, je voulais devenir écrivain, et je m‘imaginais en Enid Blyton, en
Angleterre, écrivant au bord d’une falaise ou dans un phare éclairé a la bougie."

Elle saute le pas a la fin des années 1980 a l'occasion de l'anniversaire de ses neveux,
lors duquel elle découvre les polars pour enfants de la collection "Souris noire" publiée
par Syros. Elle prend son courage a deux mains, contacte le créateur de la collection,
Joseph Périgot, qui, sans rien lui promettre, ne la décourage pas. "J'ai écrit Embrouille a
minuit, avec tous les défauts d'un premier roman. Et je I'ai moi-méme porté a Périgot,
trés aimable en me voyant si intimidée, me promettant de le lire rapidement. La pile de
papiers, de cartons et de manuscrits qui étouffaient son bureau me disait qu’effecti-
vement il n‘allait peut-étre pas le lire tout de suite. Pour me remettre de mes émotions,
je suis allé voir La Ronde, de Max Ophuls, a Beaubourg. En rentrant a la maison, un
message m‘attendait : mon manuscrit était accepté. Je n’en revenais pas. Max Ophuls
m’a porté bonheur !" Et merci Joseph Périgot, nouvelle bonne fée.

“Bizarrement, j'ai moins besoin de me documenter quand j'écris des romans situés
dans le passé plutot que dans la période contemporaine, ol je crains de ne pas étre juste
par rapport aux usages numériques des jeunes et surtout a leur pratique de la langue.”

Embrouille a minuit est publié en 1989. D’autres romans suivent vite dans la méme
collection, mais les droits d’auteur sont évidemment trés insuffisants. Malika Ferdjoukh
se lance alors, en paralléle de la littérature jeunesse, dans ce qu’elle appelle ses
"écritures mercenaires" qui vont lui permettre de vivre pendant une douzaine d’années.
Des romans a l'eau de rose pour la collection "Nous Deux", hyper calibrés, cent vingt et
une pages toujours écrites sur le méme canevas. Et des scénarios pour la série télé a
succes, Sous le soleil. "Périgot, qui écrivait aussi pour la télé, m'avait mise en garde :
“Fais attention a ton capital romanesque. A force d’écrire des conneries, tu risques de ne
plus avoir envie d’écrire du tout.” Mais je ne suis pas d’accord avec lui. Ces écritures
mercenaires ont été un formidable exercice. Elles m’ont fait chausser les bottes de sept
lieues en matiére de technique d’écriture, aiguiser mon instinct d’écrivain. Savoir encore
mieux ce que je voulais faire sur le plan littéraire."

Malika Ferdjoukh a peu a peu construit une ceuvre cohérente, largement reconnue,
entiérement destinée a la jeunesse, dont elle vit désormais. Marquée par un go(t hérité
de I'adolescence pour la littérature de genre, polar et fantastique en particulier, dont elle
marie allégrement les codes dans un jeu poétique qui n‘appartient qu’a elle. Et des
intrigues souvent situées dans le passé. ")'ai découvert assez tot la littérature du
XIXe siécle. La Petite Dorrit, de Dickens, Jane Eyre, de Charlotte Bronté. Je continue de la
lire et de la relire. Jane Austen, Henry James... C'est une littérature ou je me sens bien.
Et je ressens depuis longtemps de la nostalgie pour ces époques que je n’ai pas connues.
Bizarrement, j'ai moins besoin de me documenter quand j'écris des romans situés dans le
passé plutot que dans la période contemporaine, ol je crains de ne pas étre juste par
rapport aux usages numeériques des jeunes et surtout a leur pratique de la langue. Quant
a mon go(t pour le mélange des genres, il en traduit peut-étre un autre, plus profond,
celui de la désobéissance. Quand il choisit un polar ou un roman d’horreur, le lecteur
s’attend a ce que l'auteur respecte les codes. Désobéir aux régles est une maniére de le
surprendre tout en m’amusant. Et mélanger les genres, une fagon de lui faire découvrir
un monde qui ne lui est pas familier. Faire glisser I'amateur d’enquétes policiéres dans le
fantastique par exemple."

Malika Ferdjoukh joue de nombreuses maniéeres avec son lecteur, en multipliant
également les références qu’elle puise dans ses souvenirs littéraires ou cinéphiliques.
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Dans Broadway Limited par exemple, qui met en scéne le New York des années 1950, le
personnage du critique de théatre Addison DeWitt est directement emprunté au film de
Joseph Mankiewicz, All About Eve. Et le titre de son dernier roman, Griffes, est un clin
d’ceil au film de Roy William Neill, La Griffe sanglante, inspiré de Conan Doyle, Le Chien
des Baskerville. "Les personnages de film sont souvent un point de départ pour moi.
Charlie, la sceur ainée de ma série "Quatre Sceurs", avec ses chemises roulées
écossaises, avait dans mon imagination le visage de Jean Peters dans Niagara, de Henry
Hathaway. Ensuite, bien s(r, je m’en détache. J'ai bien conscience que la plupart de ces
références passeront au-dessus de la téte des jeunes lecteurs. Mais qu’importe, un jour
peut-étre décoderont-ils. Il n'y a pas trés longtemps, une gamine de 14 ans m’a dit
gu’elle était allée voir Le Petit-Maitre corrigé, la comédie de Marivaux. Parce qu’elle se
souvenait de la référence dans Quatre Sceurs. Quel bonheur !"

Il y a un coté espiegle dans les propos de Malika Ferdjoukh, comme dans ses romans.
Quelgue chose de I’'enfance et de |'adolescence qui vit encore intensément. Le souvenir
d’'une " époque bénie ", comme elle dit. "Mon mari m’a dit un jour que j'étais finalement
toujours restée a I'école. Et ce n'est pas faux. Je publie a I’école des loisirs, et j'ai
toujours un pied dans cette école que j'ai fréquentée avec tant de plaisir. Elle aura été
ma bouée."

par Michel Abescat
(Télérama - jeudi 19 janvier 2023)
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