Bécassine, I’héroine qui avait du mal a grandir

C'est en se heurtant au réel et en multipliant les expériences
qgue chaque enfant dessine son chemin vers I'4ge adulte. Mais sa personnalité
et ses convictions, il les forge aussi a partir des imaginaires dans lesquels il baigne
et des histoires qu'on lui raconte. Dans notre série L'enfance des livres, nous vous
proposons de découvrir l'extraordinaire diversité de la littérature de jeunesse.
Aprés un premier épisode consacré a quelques grands auteurs d'aujourd'hui, retour dans
ce deuxiéme épisode sur une figure indémodable, Bécassine.

En littérature de jeunesse, le personnage liminaire — personnage inachevé, de I'entre-
deux, des marges et des frontiéres - offre bien souvent aux jeunes lecteurs I'image d’un
personnage "resté en enfance". Mais, paradoxalement, son incapacité a franchir les seuils
initiatiques en fait un excellent passeur, pour les autres...

Bécassine est un bel exemple de ce type de personnages. Elle apparait en 1905 dans
le numéro un de La Semaine de Suzette puis dans les 27 albums qui constituent la série
complete. Caumery écrit les textes, Pinchon en est le dessinateur.

Bien s{r une bécassine désigne une jeune fille naive aussi drble qu’inoffensive, une
sotte en somme que I'on se doit de considérer avec amusement et condescendance. Mais
notre Bécassine de papier est plus complexe que sa représentation réductrice habituelle
et que l'usage stéréotypé du mot le laisserait trop vite supposer. Ecoutons-la un instant
s’auto-analyser : " Je suis comme ca : j'ai trop d’idées, j'en ai souvent plusieurs
ensemble, et pas pareilles ; alors je fais des choses qui surprennent le monde. " Aussi
faut-il éviter de tomber dans le piége d’une représentation trop lisse du récit et du
personnage. Et s’intéresser a ce trop-plein d’idées.

L'age des ratages

Bécassine est présentée comme engagée dans un processus classique qui voit la
petite fille devenir jeune femme. Or, toutes ses cocasses mésaventures consistent a la
montrer prise dans un tourbillon de ratages successifs. C'est sur ces ratages que repose
la dynamique du récit... et la mythologie de Bécassine.

Ces ratages que le récit désigne sous le nom de "bétises" parasitent le processus
normal de socialisation ou de conformisation culturelle. C’est particulierement vrai pour
les premiers albums - L’enfance de Bécassine (1913) ou Bécassine en apprentissage
(1919) - qui jouent sur ces étapes imposées mais "mal négociées" et en exploitent le
détournement sur le mode comique.

On le sait, Bécassine passe particulierement mal les seuils symboliques et ses
apprentissages pratiques sont toujours incomplets. Pas nuls mais imparfaits, et comme
en deca des injonctions pratiques ou symboliques a dire ou a faire.

Elle apprend, en vérité, mais incomplétement ; elle a toujours un temps ou un cran de
retard sur les normes de référence en usage, sur les autres et surtout sur ses petites
lectrices, qui sont loin d’étre toutes des petites filles modéles. Elle occupe ainsi la
fonction du contre-exemple relatif, a son corps défendant, et non de I'anarchiste rebelle.

Ratage natif

L'album séme le désordre dans |'ordre des choses, dés la naissance de notre petite
héroine. Non seulement la petite "Labornez" - c’est son patronyme - voit le jour a
Clocher-les-Bécasses, un bourg breton, mais elle vient au jour au moment méme ou
sillonne le ciel "un fort passage d’oiseaux sauvages : oies, canards, bécasses". A ces
formes (douteuses) d’ensauvagement s’ajoutent une bouche presque inexistante et
I'absence d’oreille. C'est donc incompléte et sauvageonne, mal finie, que la fillette
Bécassine entre dans la vie et dans la fiction.

Vient le temps du baptéme. Notre héroine a été prénommée Annaick par ses parents
(Sainte Anne est la patronne des Bretons). Pourtant, elle va étre débaptisée et
rebaptisée.
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En fait, le récit s'intéresse a une sorte de baptéme parodique. L'oncle Corentin, le
parrain, ne peut en effet s’'empécher de comparer le profil de sa filleule et |a téte de ces
fameuses bécasses qu'il aime a chasser, pour aussitot regretter que le nez ridiculement
petit de I'une ne soit pas comparable au bec de l'autre. Dans l'assistance, quelqu’un
s’écrie : "C'est une vraie petite bécassine" - et tout le monde d’applaudir. Voila notre
oiselle enfermée dans le bestiaire des sots et des mots. Son nouveau nom dessine son
nouveau destin.

Mais est-ce si évident ? S’agit-il d’'une villageoise bretonne bornée, forcément bornée
et/ou d’'une toute petite fille qui advient naturellement dans une culture particuliére dont
les regles sont a apprendre, bon gré mal gré, comme pour tout un chacun et chacune ?

Ratage des initiations sexuelles

L'album propose une scéne prémonitoire. Lors du mariage de la cousine Yvonne,
Bécassine a beaucoup de mal a respecter les contraintes de la cérémonie : elle parle
quand il faut se taire, répond a la place des mariés, bouscule les codes. Elle est peu
"civilisée"... Elle passe ainsi a coté du rite des fleurs nuptiales : lorsque la mariée
distribue aux jeunes filles et aux fillettes les fleurs d’oranger de son bouquet, selon
l'usage, Bécassine, elle, s'amuse avec son ami Joél. Quand elle revient, il n'y a plus de
ces fleurs qui, dit pudiquement le texte, portent bonheur.

Or, depuis le XIXe siécle, tout le monde sait que la fleur d’oranger est le symbole de
la virginité et de la fécondité indispensables pour faire un mariage réussi. Mais Bécassine
ne semble pas avoir acces a ce type de logique symbolique. Elle confond les signes et les
choses ; elle désymbolise le langage des choses et pragmatise le langage des mots. Elle
demande alors une orange qu’elle peut manger, ravie d’avoir fait une si bonne affaire !
Jamais la ou il faut, quand il le faut, Bécassine rate ainsi son entrée (trop précoce ?) dans
le processus des apprentissages symboliques féminins et maternels ! Elle restera dans les
marges de |I’'enfance et du célibat.

Ratage des initiations professionnelles

Dans Bécassine en apprentissage, notre petite héroine va a la ville pour apprendre un
métier. Au Palais des dames, chez Mme Quiquou, elle est employée comme vendeuse.
Dans cet univers urbain, elle est totalement déplacée et comme déracinée. Elle agit a
contre-temps, elle "empitre" tout.

Sa culture premiére incorporée enfantine, villageoise et populaire résiste. Les
codes culturels des "gensses de la vil" sont effectivement bien différents de ceux des
"gensses de la kampagne". Au village par exemple, l'interconnaissance locale est de
régle. Aussi Bécassine s’étonne-t-elle que le patron de I'auberge a Quimperne la
reconnaisse point. N’est-elle pas venue ici méme, voici trois ans, un jour de marché !

Le rapport de Bécassine au langage des autres semble représentatif de toutes ses
difficultés. Elle n'est pas a l'aise dans la "rhétorique" des gens dont elle partage de gré
ou de force la compagnie. Or, "le signe qu’on est chez soi", c’est a la fois "qu’on parvient
a se faire comprendre sans trop de problémes", mais aussi qu’on "réussit a entrer dans
les raisons de ses interlocuteurs sans avoir besoin de longues explications"”, comme le
dit Vincent Descombes dans Proust: philosophie du roman). Elle est la reine du quiproquo
et s’inscrit dans la riche lignée des Jean le Sot et autres benéts des contes facétieux de la
littérature folklorique orale.

Chez Bécassine le travail interprétatif est trés souvent parasité. Mme Bogozier envoie-
t-elle sa servante au marché pour acheter des "légumes verts" ? Bécassine ne rapporte
évidemment ni tomates, ni radis, etc. Elle met sens dessus dessous ordre figuré et ordre
littéral : "J’pouvais t'y deviner moi ? Les carottes et les tomates, c’est rouge, les melons,
c’est jaune... et Madame m’a commandé des Iégumes verts." Charlot ou Laurel ne sont
pas loin !
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Réussites du ratage

Cette capacité a carnavaliser le monde, a le détraquer méme, constitue sans doute
aussi son attrait dans l'imaginaire des jeunes lecteurs. Rusée par hasard et comme
ébahie par I'ordre du monde, elle est un peu comme le "trickster" des contes facétieux,
le sot malin, le foufou qui dérange et s’arrange.

Mais ici il ne faut pas que le désordre prenne un caractére trop subversif et trop...
attractif. C'est ainsi que lors de la distribution des prix, Bécassine réclame les dix francs
destinés a |'éléve la plus béte... et s'empresse d'ajouter qu’elle va donner cette piéce a la
pauvre mere Jannick dont le mari a péri en mer.

L'album veille au grain et maintient I'ordre moral. Le dispositif idéologique doit
rester sous contréle, tout en ouvrant un espace narratif a la complicité voire a la fugace
connivence du lecteur avec I'étre au monde de Bécassine, héroine éternellement mi-
adulte, mi-enfant. Qui n‘aurait pas mémoire de sa propre stupeur enfantine — plus ou
moins tue - devant I’étrangeté du monde ?

Les enfants - petits ou grands - ne finissent-ils pas par rire avec sympathie de
I'ignorance assumée de Bécassine ? C'est ce qui s’appelle grandir, sans doute.

par Marie-Christine Vinson, maitre de conférences en littérature, Université de Lorraine
(The Conversation - lundi 25 juillet 2022)
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