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Alice Brière-Haquet, « Que vous avez de grandes œillères ! »

Résumé - Lucile Novat publie un premier essai intelligent et engagé en relisant le conte du Petit
Chaperon rouge à l’éclairage du tabou de l’inceste. Dans une prose à la fois drôle et érudite, l’autrice
rappelle  les  enjeux  politiques  des  contes  et  de  leurs  réceptions,  et  replace  un  classique  du
patrimoine dans l’actualité des questions vives.  L’essai  s’adresse à toutes et  tous,  mais il  devrait
particulièrement  aider  les  professionnels  de  l’enfance  à  mettre  des  mots  sur  ces  questions  si
difficiles. 

Mots-clés - conte, enfance, incest, Perrault (Charles), violence

Alice Brière-Haquet, « What big blinders you have! »

Summary -  Lucile Novat has published her first essay, an intelligent and engaged rereading of the
tale of Little Red Riding Hood in the light of the taboo of incest. In a prose that is both funny and
erudite, the author recalls the political stakes of tales and their receptions and places a classic back
into current issues.  The essay is intended for everyone, but it  should particularly help childhood
professionals to put words in these very difficult questions.
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Que vous avez de grandes œillères !

What big blinders you have!

Alice Brière-Haquet

Avec le  label  « Zone »,  les  éditions La Découverte revendiquent  une pratique de
l’essai résolument militante : recherches, théories, enquêtes sont mises au service
de luttes sociales avec comme fil rouge annoncé « la résistance à l’oppression1 ». La
formule a déjà prouvé son efficacité, et l’on a vu notamment le succès des ouvrages
de Mona Chollet, telles ses  Sorcières2 qui ont renvoyé au placard du patriarcat les
images  romantiques  de  Jules  Michelet3.  Le  pari  semble  cette  fois  encore  plus
audacieux en publiant une autrice inconnue, Lucile Novat, sur un sujet trop connu,
« le Petit Chaperon rouge ». Des enquêtes mythocritiques aux récentes relectures
historiques,  en passant par les approches ethnographiques ou psychanalytiques,
n’a-t-on pas déjà tout dit sur ce célébrissime conte ? Visiblement non. Et même, à la
lecture de ce nouvel essai, un doute nous vient : tout ce brouhaha interprétatif ne
cacherait-il pas quelque chose de louche ? 

Rouvrir le dossier Petit Chaperon rouge

L’ouvrage se présente comme une enquête. Lucile Novat, dès les premières lignes,
annonce  son  hypothèse :  si  mise  en  garde  il  y  a,  c’est  contre  les  violences
intrafamiliales, et tire ensuite le fil de sa démonstration. Chaque étape se nourrit
d’une relecture précise des textes de références (Perrault et Grimm notamment), de
l’apport  des  critiques  devenus  à  leur  tour  des  classiques  (Escola,  Bettelheim,
Verdier...),  mais aussi  d’autres œuvres appartenant à des genres différents (Twin
Peaks par exemple), ainsi que de grandes affaires qui ont marqué notre imaginaire
(de  Doutreau  à  Maëlys).  À  ce  grand  pot-pourri  tristement  cohérent,  se  mêlent
encore des propos autobiographiques,  à peine cachés en bas de notes,  relatant
l’histoire familiale et le récit à demi-mot du drame maternel. Un essai polymorphe
donc, qui assume pleinement la pluralité des sources et s’amuse visiblement des va-

1  Présentation du label sur le site : https://www.editions-zones.fr/a-propos/
2  Mona Chollet, Sorcières. La puissance invaincue des femmes, Zones, 2018.
3  Jules Michelet, La Sorcière, 1862.
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et-vient  entre  le  subjectif  et  l’objectif,  l’intime  et  le  collectif,  l’anecdotique  et  le
structurel, dans la mesure où il s’agit de déconstruire un imaginaire commun, ou
plutôt, une amnésie commune, celle de l’horreur ordinaire que vit un enfant sur dix.
Une énième relecture de ce vieux conte,  donc,  mais  qui  s’inscrit  dans l’actualité
comme le  rappelle  en fin d’essai  l’enquête historique menée par la  CIIVISE4 qui,
après avoir recueilli  sur trois ans le témoignage de 30 000 victimes et rendu son
rapport en novembre 2023, est en passe d’être enterrée. 

Drôles de morales

Les morales souvent sont mal entendues, quand elles ne font pas carrément l’objet
de malentendus. Comment peut-on affirmer, après avoir palpité au sauvetage de
Mme Barbe-Bleue, que la curiosité est un vilain défaut ? N’est-ce pas précisément ce
qui vient de lui sauver la vie ? L’interprétation du « Petit Chaperon rouge », selon
Lucile Novat,  cache le même genre de quiproquo. Pire :  la mise en garde contre
l’étranger hantant les bois (ou les rues avec sa camionnette blanche) pourrait bien
jouer le rôle de l’arbre masquant la forêt. De fait, l’autrice sort les chiffres : en 2022,
en France, entre les disparitions inquiétantes confirmées et les victimes de violences
intrafamiliales existe un rapport de 1 pour 12 960 (p. 36). Tout fonctionne comme si
les projecteurs médiatiques mis sur l’accidentel, évidemment fascinant, aveuglaient
le public qui ne voit pas la violence systémique dont sont victimes quotidiennement
les  enfants.  Ces  enfants  qui  appartiennent  à  une  population  doublement
fragilisée (ils  sont en situation de dépendance et leur parole est continuellement
mise en doute) que chacun peut alors opprimer en toute impunité : « Il me semble
qu’on  est  l’enfant  de  tout  le  monde,  malheureusement,  quand  on  est  enfant »
(p. 99).  Partant donc du principe que « Un conte ne peut se laisser résumer à la
morale qu’il affiche », Lucile Novat engage une relecture au plus près du texte, où
elle traque les incohérences, toutes les rugosités ou points d’ombres des différentes
versions  du  conte,  de  ces  fleurs  du  chemin  qui  disparaissent,  aux  nombreux
flottements sur le genre, du chaperon, comme de la mère-grand poilue. 

Dans la tanière du tabou

Si Lévi-Strauss a fait du tabou de l’inceste un pilier civilisationnel, l’autrice reprend
les propos de l’anthropologue Dorothée Dussy5 pour rappeler que celui-ci  « n’est
peut-être pas tant l’interdiction de le pratiquer que l’interdiction d’en parler » (p. 29).

4  Commission Indépendante sur l’Inceste et les Violences Sexuelles faites aux Enfants : https://www.ciivise.fr
5  Dorothée Dussy, Le Berceau des dominations. Anthropologie de l'inceste, Paris : Pocket, 2021.
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Là aussi, les chiffres sont criants : seule une victime sur dix ose parler… Et encore
faut-il  qu’elle  soit  entendue :  un  confident  sur  deux  ne  fait  rien  à  la  suite  des
révélations de la victime, quand on ne lui demande pas même de se taire comme ce
fut le cas d’Adèle Haenel qui évoque une procédure de « bâillonnement » (p. 51). Au
fil de la démonstration, un doute affleure : et si le conte lui-même participait à cette
silenciation ? L’expression « crier au loup » signale une parole discréditée quand « à
pas  de  loup »  renvoie  également  à  un  son  léger,  qui  ne  dérange  pas.  La  bête
sauvage, métaphore de la pulsion prédatrice, est devenue l’élégant masque des bals
vénitiens : un alibi de convention. On ressent alors un malaise, devant les lectures
critiques  qui  ont  hérité  de  Freud  et  de  ce  que  Lucile  Novat  nomme  le  « flop
historique » (p. 23) : transformer l’événement refoulé en désir refoulé. Un contresens
qui a déplacé la condamnation de la pédophilie vers la figure plus séduisante de la
Lolita.  Par ce tour de passe-passe, c’est la victime qui se trouve en charge de la
culpabilité,  des  scrupules  — du  latin  scrupulus,  ces  petits  cailloux  pointus  qui
empêchent d’avancer et que la fillette en rouge, dans la version des Grimm, finit par
glisser dans le ventre du loup, comme un retour à l’envoyeur. 

L’art de la conversation

Si  le  fond  est  essentiel,  la  forme est  également  l’une  de  grandes  forces  de  cet
ouvrage : De grandes dents fait partie, sans mauvais jeu de mots, de ces essais que
l’on dévore. De sa plume alerte, l’autrice nous attrape par le rire et nous entraine
d’un pas léger dans les profondeurs sombres de notre société. L’exercice aurait pu
être sordide, il est brillamment réussi. C’est que les écarts humoristiques ne sont
jamais gratuits : à la manière de La Bruyère, les pas de côté multiplient les angles
d’attaque,  nous  poussent  dans  nos  retranchements,  forcent  le  déni,  et  le  rire
redevient  la  meilleure  arme  du  moraliste.  De  fait,  ce  parti-pris  stylistique  de  la
légèreté,  qui  se  laissait  deviner  dans  les  essais  précédents  du  label  « Zones »,
marque ici  un nouveau pas et opère même, il  me semble, un certain renouveau
épistémologique.  Cette  nouvelle  génération  de  critiques,  que  nous  pourrions
qualifier  de  post-bayardienne,  en  renonçant  à  l’esprit  de  sérieux  académique,
assume une approche plus personnelle, et peut-être plus juste, que Lucile Novat
expose en ces termes : « On se perd dans ces métaphores, mais ce n’est pas une
faiblesse  argumentative.  C’est  une  méthode,  fluide  et  flottante,  d’attention  au
texte. »  (p. 77).  D’indices  en  anecdotes,  l’essayiste  procède  par  dévoilements
successifs,  sans  jamais  enfermer  son  lectorat  dans  son  hypothèse,  parce  que,
comme  elle  le  signale  au  début  dans  un  habile  trigger  warning :  « on  n’est  pas
toujours forcément d’humeur apocalyptique » (p. 10). 
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Exercice pratique

Signalons enfin, en guise d’annexe, un petit  épilogue participatif  où Lucile Novat
propose au lecteur (plutôt à la lectrice peut-être) un jeu dont elle est l’héroïne. En
dix-huit courts chapitres, la protagoniste se retrouve enfermée entre les appétits de
ses proches et ceux d’inconnus, chacun voulant tirer profit de son travail ou de son
corps. On la suit ainsi dans les méandres d’un labyrinthe patriarcal et capitaliste
sans issue. Sans issue vraiment ? Il existe en réalité une voie de sortie, allez donc
voir  à  l’arcane  13.  Cette  partie,  si  elle  offre  un  exercice  de  lecture  amusant  en
démontrant  par  l’absurde  l’enfermement  des  femmes  dans  des  rôles
traditionnellement assignés, me semble un petit moins intéressant d’un point de

vue  critique,  et  même  militant.  Le  conte  à  la  fin  du  xviie siècle  est  un  genre
féministe,  parce  qu’il  est  pratiqué  par  de  nombreuses  femmes  de  lettres,  mais
aussi,  et  peut-être  surtout,  parce qu’il  permet,  dans le  cadre de la  querelle  des
Anciens et des Modernes qui occupe alors les milieux intellectuels, de résister à la
vague de misogynie que vont imposer Boileau et sa clique. Il me semble toujours un
peu dommage de ramener  les  rôles  féminins,  puissants  dans ces  origines,  à  ce
qu’en ont fait leurs continuateurs, et notamment, les frères Grimm, répondant à

l’idéal féminin de soumission d’un xixe siècle bourgeois. 

*

Si le xxe siècle a vu se multiplier les réécritures faisant du « Petit Chaperon rouge »
une  gamine  débrouillarde  qui  se  défait  du  loup  sans  l’aide  de  personne,  on
comprend à la lecture de cet essai à quel point la version ancienne reste aujourd’hui
importante et  doit  continuer  d’être  lue dans les  écoles.  Lucile  Novat,  elle-même
enseignante  en collège,  nous  offre ici  de  précieuses  clefs,  et  on espère  que les
médiateurs parviendront à s’en saisir pour poser, enfin, les bonnes questions à leur
public,  celles  qui  sont  si  difficiles  et  pourtant  si  essentielles :  qui  sont  les  loups
aujourd’hui ? Qui en veut à ton corps ? Et comment le défendre ? Mais ces questions
n’auront de sens que si l’on est prêt à en entendre les réponses, et pour cela il nous
faudra retirer  nos œillères,  sortir  du tabou,  et  nouer  le  dialogue à  l’aune de ce
nouveau pacte : je te crois.
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