Journal de guerre : deux témoignages, d’Ukraine et de Russie

Journal de guerre : deux témoignages, d’Ukraine et de Russie
Nora Krug
Gallimard 2024

Une année de guerre en Ukraine vue par deux civils

Par Michel Driol

Depuis le début de l’invasion de l’Ukraine par la Russie, Nora Krug interviewe à distance, semaine après semaine, une Ukrainienne et un Russe. A Kiev, K est journaliste, et a envoyé ses deux enfants au Danemark, avec sa mère. Durant l’année, elle fait de nombreux allers-retours entre ses enfants et son métier, en Ukraine, ce qui la conduit sur la ligne de front. A Saint Pétersbourg, D est artiste. Il s’oppose à la guerre, à Poutine, sans oser le dire officiellement, de crainte des représailles. Il cherche aussi à protéger sa famille, cherche à émigrer, séjourne dans les Pays Baltes, à Istanbul, en France.

Dans une longue introduction, Nora Krug évoque les parcours singuliers de ces deux correspondants, leur naissance dans ce qui était encore l’URSS, et revient sur l’origine de son projet, mettant en particulier l’accent sur l’importance du témoignage humain pour comprendre les mentalités, les souffrances de celles et ceux qui sont victimes de la guerre.

Chaque double page correspond à une semaine, K à gauche, D à droite.  Le texte est sagement écrit sur des bandes jaunes tandis que des illustrations mettent en valeur tel ou tel épisode raconté. Scènes de la vie ordinaire, comme ce gâteau d’anniversaire dont on souffle les bougies, scènes poignantes marquant la séparation et l’exil, avec le téléphone comme lien, valises qu’on fait ou qu’on défait, personnages de jeux vidéo appréciés des enfants. Peu d’illustrations évoquent la violence de la guerre, quelques files d’attente, des avions qui traversent le ciel, les passagers d’un autocar attendant à la frontière…

On ne peut qu’être profondément ému  à la lecture de cet album, tout comme les personnages, dont les larmes coulent à de nombreuses reprises. Larmes devant la destruction de leurs vies, l’exil, la fracture de leurs vies familiales respectives, larmes aussi devant leur impuissance – surtout celle de D – à agir en accord avec ses propres valeurs et convictions. Larmes de tristesse, de rage, d’épuisement. On partage l’intimité de K et de D, dans de nombreuses situations très concrètes de leur vie, où on mesure ce que représente pour chacun d’eux le traumatisme de la guerre, qu’ils abordent avec leurs personnalités respectives. K, journaliste, prend d’avantage la mesure des choses, les replace dans des contextes historiques, et tente de concilier ce qui reste de sa vie de famille avec la nécessité de témoigner, de documenter, de suivre les événements.  D se sent plus paralysé, tandis que sa famille reste en Russie, il tente de préparer, avec ses amis occidentaux,  un hypothétique exil, déchiré entre son désir de rester dans son pays et le danger qu’il ressent à y être.

On mesure alors ce qui rapproche D et K, leur désir de protéger leurs familles, leur besoin de démocratie, leur désir aussi de vivre en paix dans leurs pays, au point que dans certaines doubles pages le montage montre des sentiments, des attitudes identiques. On mesure aussi ce qui les différencie, que cela soit lié à leur personnalité, à leur métier, ou à leur pays. Comment ne pas penser à Dostoïevski  quand on lit la culpabilité qui mine D tout au long, quand cela affecte ses relations avec tous les autres qu’il n’ose pas regarder en face, quand il avoue son impuissance face au destin, face à Poutine ? Il a le dernier mot : La guerre m’a montré qu’on ne peut strictement rien contre ceux qui nous gouvernent. C’est terrible, mais c’est comme ça.

Ce constat d’échec face à ceux qui nous gouvernent qui clôt l’album n’est pas partagé par l’autrice (qui le dit dans sa préface). Nous avons le choix entre rester passifs ou agir pour ne pas nous laisser faire. C’est en cela que ces deux témoignages, humains, si humains, sont indispensables, pour ressentir l’empathie nécessaire envers les victimes, pour aussi  nous donner la force de lutter contre tous les totalitarismes.

Nuit de chance

Nuit de chance
Sarah Cheveau
La Partie, 2023

Cent nuances de beige

Par Anne-Marie Mercier

Dès la couverture, la « couleur » est annoncée : fusain noir sur brouillards bistres, dégradés de bruns… et la première page nous fait entrer dans ce monde : « Un soir à la nuit tombée, je suis entrée dans la forêt. Et j’ai vu… »
Pages sans texte, présentant un décor de bois dans des tons de beige ou de fusain noir d’encre sur fond blanc, branches, futs… ou pages montrant un animal qui fuit, en plein mouvement, saisi sur fond blanc : un écureuil, un renard plus loin, une horde de cerfs, et enfin une rencontre, avec un sanglier. Attente, approche, magie pour finir avec le retour du texte : la chance d’un miracle.
La beauté de l’album n’est pas seulement dans son histoire, son rythme, ses traits épurés et ses couleurs aux cent nuances de beige, gris, noir mais aussi dans la révélation du secret de sa fabrication à la fin : la couleur a été posée avec des bâtons écorcés et brulés. Différentes essences ont donné différentes couleurs, presque cent, dont on a le nuancier à la fin avec les noms des arbres qui les ont fournis. Deux autres doubles pages sont consacrées aux feuilles des arbres, cette fois dessinées avec des fusains achetés, chacune avec son nom.

Ce bel album est une école de l’attention, attention à ce qu’il nous montre, à son rythme, à sa retenue, à l’émerveillement de la découverte, à la suspension du temps de la rencontre animale – un peu effrayante mais heureuse finalement. C’est aussi un éveil de l’attention à la diversité des arbres et à l’infinie variété des couleurs, des couleurs proches avec chacune leur vibration.

 

Comment devenir un château-fort

Comment devenir un château-fort
Catherine Verlaguet
Rouergue – Doado – 2024

Hommes-femmes, mode d’emploi

Par Michel Driol

Parce que sa passion c’est la navigation, la mère du narrateur, Pierre, vient de partir travailler sur un bateau de croisière, laissant ses deux fils adolescents et son mari, qui ont choisi de déménager dans une autre maison. C’est le troisième trimestre. Pierre se retrouve dans un nouveau lycée. A l’occasion d’un exposé sur Oscar Wilde, il fait la connaissance d’Anna et de sa mère. Mais Pierre est timide, secret, complexé, et il refuse les avances d’Anna, qui trouve son frère ainé à son gout… A la maison, les règles changent, et le retour lors d’une escale de la mère permettra-t-il à Pierre d’y voir plus clair en lui et dans ses relations avec les autres ?

Trois hommes, dans une nouvelle situation, avec leurs silences. Surtout ceux du narrateur, qui n’arrive pas à communiquer ses sentiments, ceux du père, que sa femme a quitté. Seul le frère ainé semble être à l’aise avec le langage. Cette petite communauté tente d’établir de nouvelles règles, ou plutôt de s’affranchir des règles antérieures, du temps où la famille était unie. Avec une grande simplicité de moyens et de situations, le roman montre l’éveil de la sexualité et les peurs qu’elle occasionne chez un adolescent complexé, qui se retrouve seul. Petit à petit, il découvre ce qu’il veut vraiment, construit sa personnalité, la protégeant de l’extérieur par un pont-levis.

Ce roman très actuel pose des questions très contemporaines. Qu’est-ce qu’être un homme aujourd’hui et comment construire sa masculinité en échappant aux modèles offerts par le père et le frère ? Qu’est-ce que la sexualité des ados, sexualité déconnectée de l’amour, liée à un autre type de relations entre des garçons et des filles plus entreprenantes ? Qu’est-ce que l’amour, amour maternel en particulier, et en quoi peut-il aller à l’encontre des désirs d’une femme de vivre pleinement sa vie ?

Catherine Verlaguet propose ici une éducation sentimentale, avec un regard aigu et sans concession à l’égard de son personnage principal souvent attachant dans sa candeur, un regard qui sait être cru dans certaines scènes, sans jamais être grossier ou impudique,

La Fourmi, l’oiseau et le vaste monde

La Fourmi, l’oiseau et le vaste monde
Niels Thorez, Valérie Michel
Éditions courtes et longues, 2021

Fable moderne

Par Anne-Marie Mercier

Vaste, cet album l’est par son format. Quant au monde… il est plus à hauteur de fourmi que d’oiseau car cette fourmi bavarde et vantarde n’en connait que sa représentation, sous la forme d’un globe terrestre qu’elle parcourt dans un salon-bibliothèque. Elle tient de grands discours à un oiseau qui s’est laissé entrainer par son bagout. Elle essaie de le convaincre qu’elle connait mieux le monde (vaste) que lui et qu’elle a beaucoup de choses à lui apprendre. Évidemment, l’oiseau ne s’en laisse pas conter et la fourmi finit déconfite, ou même plus.
On voit qu’ici sont critiqués les voyageurs en chambre, mais aussi les voyageurs qui assomment les autres du récit de leurs aventures, les voyageurs qui se contentent de cartes postales, d’itinéraires convenus, au lieu de se livrer à la belle liberté de l’oiseau au vol  sans contraintes.
La narration est faite en vers de mirliton et dans un français légèrement ampoulé mais limpide, à la manière de La Fontaine, les dialogues sont savoureux. Le caractère un peu improbable de l’histoire (soit, c’est une fable) et son côté bavard sont contrebalancés par la précision des dessins, les jeux d’échelle et la beauté des couleurs : le salon aux belles bibliothèques, le globe, mais aussi les magnifiques paysages évoqués par la fourmi (on voit alors qu’elle connait des détails qui dépassent la carte : aurait-t-elle lu les ouvrages de la bibliothèque?), donnent de la subtilité à ces confrontation entre grand et petit, carte et territoire.
Christine Moulin avait déjà rendu compte de ce joli album, dans des termes à peu près semblables, sur lietje.

Petit Square, grand amour

Petit Square, grand amour
Didier Léy, Claire Morel Fatio
Sarbacane, 2024

marche arrière, pause, avant

Par Anne-Marie Mercier

Le titre dit tout : ça se passe dans un square (sans doute parisien) et c’est une histoire d’amour. Elle est simple et pudique : deux adultes se reconnaissent pour avoir joué, enfants, dans ce square. L’une est partie, l’autre est resté. L’une dessine (l’illustratrice ?), l’autre est le gardien du square (un métier très à la portée de l’imagination enfantine). Ils évoquent le passé, leurs sentiments d’alors, qu’ils découvrent réciproques et toujours vifs, et partent main dans la main.
Le charme de l’histoire et des dessins tient au va-et-vient entre présent et passé, réel et imaginaire : si tout se passe dans le square (qui n’est pas petit, d’ailleurs), tantôt en vue d’oiseau tantôt sur une branche, tantôt au ras du sol, il y a une échappée vers le pays imaginaire dont ils rêvaient et une ouverture vers le futur, quand les protagonistes sortent du square pour aller vers leur histoire commune. En outre, l’impression de retour vers le passé et d’une histoire qui tournerait en rond est brisée par l’arrivée d’engins de chantiers : le square va être détruit, ou plutôt, curieusement, devenir une nouvelle école.
Le personnage de Raphaël laisse perplexe : le square détruit il envisage de demander à devenir le gardien de l’école. On a l’impression à travers ce personnage que l’album invite à un retour vers l’enfance plutôt qu’ à un mouvement d’émancipation. Barbara est un peu plus adulte et, contrairement à lui, en mouvement.
Le dessin est charmant, délicat, un peu dans le style de Sempé ; les couleurs pastel lui donnent de la douceur. Pas d’aventures, pas d’événement hors celui de la reconnaissance, c’est tout simple, comme le titre, et cela peut intéresser tous ceux qui ne sont pas rebuté par une légèreté qui se rapproche de la fadeur, tout un art !

 

 

Dans les poches de l’astronaute, du plombier, de l’apiculteur et des autres métiers…

Dans les poches de l’astronaute, du plombier, de l’apiculteur et des autres métiers…
isabelle Simler
Éditions courtes et longues, 2023

C’est à qui ?

Par Anne-Marie Mercier

Après avoir exploré les poches des personnages de fiction, Isabelle Simler nous propose un jeu du même type : il s’agit d’observer une double page sur laquelle, sur fond blanc apparaissent plusieurs objets. Ils sont représentés de manière réaliste, juxtaposés sans ordre apparent. Parfois il est facile de deviner à qui ils appartiennent ; certains métiers sont familiers aux enfants : chirurgienne, instituteur, apicultrice, policière… (on voit que l’auteure a songé à féminiser de nombreux noms, même si quasi rien dans les images ne suggère le genre du ou de la professionnel/le). D’autres sont moins connus (roboticienne, agent immobilier, océanologue…) ou moins faciles à deviner : pour le luthier, des objets et outils étranges, pour le chef d’orchestre, juste une baguette.
Les traits crayonnés laissent parfois la place à des représentations proches de l’hyperréalisme. C’est joli comme un trompe l’œil de collection d’objets (le musée de Lille en a un bel exemple, de Boilly, de la fin du 19e s., un autre du 17e s., de Le Motte, se trouve dans dans celui de Saint-Omer.
Tout cela présente une grande et belle variété de couleurs et de formes ; et que de jolis mots inconnus à découvrir dans la liste des outils !

Le Monde est immense

Le Monde est immense
Anne Cortey, Marion Cocklico
Grasset jeunesse, 2024

Le monde en gommettes

Par Anne-Marie Mercier

Dans ce joli petit album cartonné, c’est le point de vue d’un très jeune enfant que l’on suit : le monde au-dessus de lui, avec le ciel et les étoiles, le monde devant lui, avec la montagne qu’il voit de sa fenêtre, les fourmis, les fleurs, et la prairie parcourue par le vélo de sa mère qui revient vers lui.
Papiers collés, gommettes, peinture aux couleurs franches à fond perdu fond de cette rêverie un bel espace graphique à contempler à hauteur d’enfant.

Akata Witch

Akata Witch
Nnedi Okorafor
Traduit (anglais, Nigéria) par Anne Cohen Beucher
L’école des loisirs (medium +), 2021

Harry Potter Nigériane

Par Anne-Marie Mercier

Est-ce une traduction d’un ouvrage venu du Nigeria, comme l’indique la langue traduite ? Ou bien un ouvrage venu des États-Unis, écrit par une auteure née en Amérique du Nord mais de parents nigérians (ethnie Ibo), qui y a été élevée, y a fait ses études, jusqu’au doctorat, et y enseigne l’écriture créative à l’Université ? La deuxième réponse semble la plus pertinente, mais il est vrai que l’originalité de ce roman lui donne une touche particulière qui fait que ce n’est pas un ouvrage américain de plus.
L’histoire se déroule en Afrique, au Nigeria, elle est tissée avec les traditions, les langues (ibo, nsibidi…) et les mythes africains, mais certains des jeunes héros sont, comme l’auteure, à cheval entre les deux cultures, entre le village et Chicago. Le personnage principal, Sunny, est une Ibo albinos. Maltraitée au collège, peu considérée par ses frères, terrorisée par son père, elle ne peut pas s’épanouir et révéler ses talents.
Comme dans beaucoup de romans pour la jeunesse, le personnage déprécié sera magnifié. À l’exemple de Harry Potter (mais ici c’est une fille, et une fille noire et albinos), elle découvre son appartenance à un groupe doté de pouvoirs, les « léopards », qui se distingue de l’humanité ordinaire (les « agneaux »). Elle accède à leur monde, un monde à part, inséré dans le monde réel mais invisible aux agneaux (comme dans le livre de JK Rowling) et doté des ses propres règles, de sa monnaie, de son économie et de son école de sorciers que Sunny intègre en retard par rapport à ses camarades nés léopards. Elle fait un apprentissage difficile, tout en continuant en apparence sa vie normale, initiée par un groupe d’amis, puis luttant avec eux contre les forces du mal.
De nombreuses trouvailles, une bibliothèque fantastique, un bus fonctionnant au carburant de la magie, des personnages originaux et attachants, des professeurs un peu débordés, des traits d’humour, une belle réflexion sur l’amitié, une superbe description d’une partie de foot (où Sunny arrive à s’intégrer bien que fille et y brille), une quête des origines (d’où lui vient son pouvoir?), des passages terrifiants sur fond d’enlèvements et de meurtres rituels d’enfants (d’où la catégorie Médium +),… et une plongée dans les cultures d’Afrique, tout cela fait de ce roman une merveilleuse expérience d’étrangeté.
Nnedi Okorafor a reçu de nombreux prix pour ses ouvrages : prix Hugo, prix imaginales, prix des libraires du Québec, prix Lodestar du meilleur livre pour jeunes adultes (Lodestar Award for Best Young Adult Book) … Elle est une auteure reconnue de science-fiction qui intègre dans ses histoire une réflexion sur les questions de genre et de race.
voir son site : https://nnedi.com/books/

 

Et j’entends siffler le train

Et j’entends siffler le train
Stéphanie Demasse-Pottier, Lucie David
Sarbacane, 2024

Remède contre l’ennui

Par Anne-Marie Mercier

Si le titre évoque une chanson mélancolique issue la country américaine (« 500 Miles »), interprétée en français (1962) par Richard Anthony et par Hugues Aufray, le train de cet album nous emporte pour notre plus grand bonheur loin de la grisaille de l’ennui dans lequel est plongé la narratrice.
À sa fenêtre, elle imagine un train qui passe, qui pourrait être aussi bien un vieux train à vapeur qu’un train moderne. Elle se voit à bord, avec différentes identités et différents costumes, tous fantaisistes et colorés, ou bien en restant elle-même, rêveuse.
Les paysages défilent, de toutes sortes. Elle dessine ce qu’elle « voit » pour envoyer ensuite ses images par la poste à ses amis : mise en abyme, voyage imaginaire de la narratrice et voyage réel – fictivement – des images… on s’envole avec elle dans ces belles peintures à l’allure enfantine.

 

 

Olivier et les Géants de la Nuit

Olivier et les Géants de la Nuit
Kitty O’Meara – Illustrations d’Anna Piroli
Saltimbanque 2024

Olivier peint/Et il éclaire le monde pour nos yeux qui n’voient rien

Par Michel Driol

Quand Olivier peint une pleine lune dans un ciel rose, bleu et doré, et des montagnes déformées par des jets de lumières, ses camarades se moquent de lui. Triste, le soir, il entend des voix qui affirment avoir besoin de lui : les trois géants qui parcourent le monde pour le réparer et le soigner. Au cours du périple initiatique qu’ils entreprennent, Olivier repère ce qui manque, ce qu’il faut réparer, ajoute de la lumière, des couleurs, des courbes… Ils vont même jusqu’à regonfler les nuages et rajouter des sons avant de retourner laisser Olivier s’endormir à la maison.

C’est d’abord un album à contempler. De splendides illustrations en double page créant une atmosphère particulièrement onirique et féérique. Des illustrations d’une facture quelque peu naïve, se jouant de la perspective et de la taille des objets et des personnages, avec des couleurs à la fois sombres  et splendides. Les géants n’ont rien ici d’effrayant, il apparaissent surtout comme des créatures protectrices, munies de quelques accessoires (balai, échelle, ciseaux, scie), personnages hors norme par la longueur de leur barbe blonde pour l’un, de ses cheveux bleu clair pour l’autre , des géants qui arpentent avec douceur et précautions le monde de la nuit, un monde minuscule pour eux, magique par toutes les créatures qui le peuplent et qui ne demandent qu’à être découvertes au fil des pages.

Le texte, plein de poésie, utilise les cadres du rêve, de la nuit et de l’imagination pour rendre sensible une des fonctions de l’art. Tout est toujours à remailler du monde, écrivait Yves Bonnefoy. L’art ici est bien ce qui contribue à réparer le monde. Pour les géants, Olivier est celui qui peint ses rêves, celui qui a le cœur pur, celui qui peut comprendre ce qui manque. Belle définition de l’artiste que l’on voit à l’œuvre dans tout le reste de l’album ! Même les ratés, les accidents sont créateurs, comme ce seau qui se cogne contre la lune et se répand en de multiples taches de lumière. Pour autant, cette conception de l’artiste n’a rien d’élitiste, ainsi que le montre la conclusion de l’album, qui s’adresse à chaque lecteur, à chaque enfant, l’invitant à poursuivre ses rêves et à écouter l’appel des Géants de la Nuit.

Ode au pouvoir illimité de l’imagination, cet album dit la part de magie que recèle chaque enfant, l’importance d’avoir son propre regard sur le monde et sur sa beauté, mais aussi de savoir percevoir ce qui manque au réel et ce que la créativité peut apporter.