Rêves d’une étincelle

Rêves d’une étincelle
Mélusine Thiry
HongFei 2022

Mon Dieu mon Dieu cela ne s’éteint pas

Par Michel Driol

Cet album est la réédition de Si je grandis (HongFei 2009), dans une mise en page remaniée. Ce texte subtil et poétique, permet à Mélusine Thiry d’évoquer à travers de nombreuses images, dans une forme simple, ce qui sépare et réunit l’enfance et l’âge adulte. Que garde-t-on de son enfance quand on est adulte ? Qu’est-ce qui est propre à l’enfance ? Ce sont ces questions, à la fois simples et complexes, que soulève cet album.

La langue sait être accessible à tous, et pourtant métaphorique. Autant le titre initial « Si je grandis » reprenait les incipits de plusieurs des quatrains qui composent l’album, le nouveau titre, « Rêves d’une étincelle » donne comme un avant-gout de la fin, où il est question de l’étincelle de vie qui perdurera, et ouvre au riche l’imaginaire du rêve et des espoirs. L’étincelle devient ainsi une belle métaphore de l’enfance, dans son jaillissement, sa brièveté, sa fulgurance, sa petitesse aussi.  Certes grandir c’est perdre : ne plus se cacher dans les fleurs, ou ne plus se reposer dans la main de la mère… Mais c’est conserver de l’enfance le gout des fleurs, qu’on fera pousser dans un jardin, ou avoir un enfant dans sa propre main. On passe ainsi d’un univers terrien et minuscule à un univers céleste et immense. La mise en page souligne ce contraste entre enfance et âge adulte, coupant souvent chaque proposition sur deux pages : l’enfance d’abord, l’âge adulte ensuite, laissant comme en suspens le devenir. D’autres pages, au contraire, associent enfance et âge adulte en un seul regard. Pour ce « je » qui s’exprime à toutes les pages, grandir est un avenir qui se semble se situer à mi chemin entre l’option (Si je grandis) et l’inéluctable (Lorsque je serai grande). L’autrice, qui travaille avec la lumière, propose des illustrations de toute beauté, dans lesquelles les couleurs et les ombres chinoises jouent un rôle fondamental. Elles utilisent en particulier le flou dans les ombres, qui donne une impression de mouvement et de vie, et subliment le contraste entre le minuscule et l’infini du ciel et des étoiles, comme autre lumière vers lesquelles s’envoler, à la manière de l’enfant-libellule de la dernière page. Les éléments naturels (animaux parfois, mais le plus souvent végétaux, fleurs, plantes, arbres) figurent sur toutes les pages, aussi souvent en ombres posées sur des textures colorées, façon d’inscrire cette permanence de la nature comme cadre de vie.

Un magnifique album poétique pour rêver et se projeter dans l’avenir, ou évoquer les plaisirs de l’enfance, comme une leçon de vie…

 

Alors, c’est quoi, la vie?

Alors, c’est quoi la vie?
Laurence Salaün, Gilles Rapaport (ill.)
Seuil Jeunesse, 2021

Et Dieu dans tout ça? 

Par Christine Moulin

La doublette d’auteurs que constituent Laurence Salaün et Gilles Rapaport avait déjà sévi avec des ouvrages désopilants (la série « Il y a des règles ») et posé des questions fondamentales (C’est quoi être un grand? C’est quoi être un bon élève?). Ils s’attaquent ici, comme l’indique le titre de l’album, au problème de fond: « C’est quoi la vie? ». Les réponses sont proposées sous forme d’une liste d’infinitifs, portée par la voix d’un enfant, infinitifs qui balayent la variété des aspects du problème, accompagnés d’une petite phrase annexe: cette petite phrase, que le lecteur attend de page en page, rompt l’éventuelle monotonie et introduit encore davantage de distance et d’humour.
On démarre, de façon assez attendue, avec la naissance. Suit l’enfance avec ses plaisirs (on retrouve presque Brami ou Delerm: « La vie, c’est manger de la neige fraîche en hiver »), ses contraintes (aller à l’école, par exemple), ses contrariétés, ses évolutions (« La vie c’est aimer quelqu’un d’autre que sa maman, son doudou, le chocolat et les frites. C’est aimer pour de vrai, quoi! »). De temps en temps, l’auteur glisse une leçon de vie, discrète: « La vie, c’est se faire peur, se dépasser, se tromper et recommencer! » ou, plus surprenante, une règle d’orthographe sur les « verbes bi-pronominaux »! On peut également noter une allusion à ce qui a envahi récemment nos existences: « La vie c’est trouver 2 euros par terre et ne pas pouvoir les ramasser à cause du coronavirus. » Quelquefois, c’est une note de poésie qui s’invite: « La vie c’est beau. Belle, si c’est une fille. » Progressivement, par petites touches, on aborde l’adolescence (« La vie c’est s’embrasser avec la langue! ») mais on s’arrêtera au seuil de la vie adulte. Dans cette litanie, s’immisce un fil rouge: le désir d’avoir un chat, qui initie aux joies du comique de répétition et prépare la chute…
Les illustrations de Rapaport, très expressives, on s’en doute, font souvent écho au texte mais surprennent parfois et introduisent une dissonance, voire une contradiction, qui provoquent rire et jubilation, quand elles ne suggèrent pas des interprétations tendancieuses, pour mieux détromper le lecteur, honteux de s’être laissé prendre… (« La vie c’est recommencer ce qui fait plaisir. Mais uniquement sous la couette… »: et il y a une suite!)
Bref, c’est truculent, joyeux et roboratif!

L’enfant renard

L’enfant renard
Laure Van der Haeghen
HongFei 2021

Apprendre à vivre ensemble

Par Michel Driol

Dans une petite maison, à l’orée du bois, vivent une maman rousse et son fils, malheureux d’être enfermé. Un jour, elle le laisse s’enfuir dans la forêt, et va le voir tous les soirs. Il revient, trempé, devant la maison, et y reste, se laissant câliner, cajoler, faisant le récit de ses futures aventures. Sauf que l’enfant est un petit renard, qui à la fin de l’histoire, va se métamorphoser en enfant humain, et que la maman est une ancienne renarde qui a accepté de devenir humaine…

Laure Van der Haeghen propose un album très poétique pour évoquer à la fois les relations entre la nature et la culture et entre les adultes et les enfants. C’est bien de socialisation qu’il est question ici, dans l’opposition entre cette maman humaine et cet enfant sauvage, qui ne rêve que de liberté, de grands espaces, d’épanouissement dans la forêt, loin d’elle. Tout comme sa maman, il va accepter, à son tour, de se transformer en homme, de perdre ses attributs sauvages, crocs et griffes qui font peur aux autres animaux, pour vivre dans une maison, tout en rêvant de repartir.  Les relations poignantes  entre les deux personnages sont évoquées avec beaucoup de pudeur.  Cette histoire, proche du conte par ses éléments, ses métamorphoses, son imaginaire lié à la forêt, dit comment parents et enfants doivent s’apprivoiser, comment les parents doivent laisser les enfants  faire leurs expériences par eux-mêmes, comment la confiance n’est pas donnée a priori, mais se construit petit à petit, avec des phases de défiance, d’incompréhension. Sous une forme symbolique et imagée, ce sont bien des propos sur l’éducation qui sont tenus, s’adressant au cœur autant qu’à l’intelligence. Les superbes illustrations montrent avec réalisme les deux personnages, tant dans leur état sauvage qu’humain, dans des poses très symboliques de leurs états d’esprit et de leur relation, pleine d’amour et de respect mutuel. Elles montrent une nature somptueuse, luxuriante, prés, forêts,  aux  couleurs de l’été et de l’automne. A cette nature s’oppose l’intérieur blanc de la maison, où se détachent quelques objets essentiels, chaise, jouets, et dont les fenêtres s’ouvrent sur l’extérieur, sur la nature.

Un superbe album qui s’adresse aussi bien aux adultes qu’aux enfants, qui doivent avoir le droit et la possibilité de parcourir librement la grande forêt du monde avant de retourner découvrir et accepter les choix faits par leurs parents, et de rejoindre la terre des hommes. Un album qui parle d’éducation à travers de somptueuses images, à la fois textuelles et iconiques, réalistes et symboliques.

 

Jabari plonge

Jabari plonge
Gaia Cornwall
d’eux 2020

Le grand saut

Par Michel Driol

Se rendant à la piscine avec son papa et sa petite sœur, Jabari déclare qu’il va sauter du plongeoir… Mais, au pied de celui-ci, Jabari est impressionné par la hauteur. Il hésite. Mais finalement, grâce aux conseils patients de son père et à sa détermination, il parvient à sauter.

Grandir, c’est oser, surmonter ses peurs, trouver le courage d’aller plus loin, ou plus haut, et éprouver ensuite de nouveaux plaisirs.  Voilà ce dont parle cet album à travers une histoire simple et accessible à tous qui montre comment l’accompagnement parental est indispensable pour donner confiance aux enfants. Les illustrations – en partie à base de papiers journaux découpés pour figurer les immeubles et le décor urbain qui entourent la piscine – accompagnent Jabari de façon très cinématographique : plans larges, gros plans, plongées… et le montrent à la fois confronté aux barreaux de l’échelle, au plongeoir, mais aussi inséré dans la ville et dans sa famille. Ainsi Jabari est montré à la fois comme un individu qui doit accomplir quelque chose seul, mais aussi comme membre d’une famille, d’une communauté qui est là autour de lui. Après les doutes, les hésitations, c’est la joie qui se lit sur tous les visages, et l’élan vers du nouveau.

Cet album d’une autrice américaine peu connue en France, Gaia Cornwall, avec ses peaux brun chaud, son eau fraiche et bleue, présente une histoire stimulante et festive qui est un véritable rite de passage.

A l’infini

A l’infini
Suzy Chic et Cécile Weber – Illustrations de Monique Touvay
Didier Jeunesse 2021

Sans limites…

Par Michel Driol

Un petit bonhomme se réveille dans son nid de feuilles et va à  la source. Puis vient sa question à ses parents : d’où vient l’eau de la source ? puis où va-t-elle ? Ensemble ils suivent le ruisseau, qui en rencontre d’autres, devient rivière, puis fleuve, jusqu’à la mer. Le soir, c’est devant des milliers d’étoiles qu’il se demande où s’arrête le ciel.

Voilà un album riche et polysémique qui repose sur une grande simplicité de moyens textuels et graphiques. Une famille, d’espèce indéterminée, à la fois humaine par l’attitude, le langage, et animale par le nid de feuilles qui l’abrite. Un lieu, la source, point de rencontre entre le passé, l’origine, et le futur, le devenir. Un poisson, dont on envie l’agilité dans l’eau. Et un voyage le long d’une rivière, voyage commencé physiquement, mais qui se termine dans le récit du père. Des mots simples, écrits à la main, pour retracer le dialogue, les sensations, les sentiments, les questions et les rêves. Des aquarelles pleines de sensibilité et de douceur, pour évoquer un monde à la fois végétal et aquatique, la terre et le ciel, l’univers. Des illustrations qui jouent sur tous les formats possibles, de la double page à la petite vignette, comme pour rythmer le temps et l’espace. Un album donc qui ouvre la porte à de multiples interprétations, et c’est bien là sa richesse. Il y est question de grandir, de rencontrer d’autres, à l’image de ce ruisseau. Mais pour cela il faut quitter le nid. Il y est question aussi de notre place, et des questions que l’on se pose depuis toujours : qui sommes-nous dans l’univers, entre l’infiniment petit et l’infiniment grand ? Il y est question aussi du plaisir des sensations, de la fraicheur de l’eau et de l’odeur de menthe, et de tout ce qui émerveille. Il y est enfin question de la complicité entre les parents – peut-être surtout la mère – et les enfants : si tu veux, je t’apprendrai à nager. C’est dire qu’enfin il y est question de transmission de savoirs, de savoir-faire, pour faire en sorte que le petit devienne autonome.

Un album qui prouve que la simplicité bien comprise laisse place à l’imaginaire du lecteur : n’est-ce pas là une belle définition en acte de la poésie ?

Les Bottes à splatchhh et autres mini délices inquiétants

Les Bottes à splatchhh et autres mini délices inquiétants
Annie Agopian- Albertine
A pas de loups 2020

Instants d’enfance

Par Michel Driol

26 textes, comme autant d’instants pris sur le vif, pour dire les plaisirs de l’enfance. Cela va des bonbons sans fin aux ballons gonflés à l’hélium, de la corde à sauter à l’histoire du soir. Cela passe par des jeux, Chat !, des objets, les bougies d’anniversaire que l’on souffle, des questions sur l’invention de la purée. Cela passe aussi par un imaginaire qui va du requin sur le trottoir aux rôles qu’on joue, sorcière, empereur ou grand chef. 26 textes poétiques pour évoquer ces caractéristiques minuscules de l’enfance, vécues avec intensité, et saisies ici, figées comme sur une photographie pour ne pas les oublier.

Le recueil s’inscrit dans un panorama littéraire ou l’on trouve Philippe Delerm (C’est bien) ou Elizabeth Brami (Les petits riens…). Mais il se caractérise par une écriture variée, à l’image des moments qu’il évoque. Recours au dialogue. Phrases dont les verbes sont à l’infinitif. Phrases réduites à un seul mot.  Refrains.  Recours à l’oralité. Grands paragraphes structurés. Et, à chaque fois, une énonciation en « on », qui permet d’inclure tous les lecteurs dans une communauté enfantine qui cherche à se singulariser et à se distinguer du monde des adultes, avec, pourtant, le sentiment de grandir qui revient comme un leitmotiv. Grandir, c’est une aventure faite de pas minuscules, de peurs vaincues, d’interdits transgressés (comme la flaque dehors du premier texte), de projections indéterminées dans le futur, symbolisées par les trois points en suspension du texte qui clôt le recueil.

Avec sensibilité et délicatesse, les illustrations d’Albertine, très colorées, disent les jeux et les espiègleries de l’enfance.

Un recueil épicurien plein de poésie pour ne pas passer à côté des sensations de l’instant.

Ours à New York

Ours à New York
Gaya Wisniewski
MeMo 2020

Retrouver ses rêves d’enfant

Par Michel Driol

Métro, boulot, dodo : voilà à quoi se résume la vie monotone d’Aleksander, à New York. Transparent, invisible parmi les invisibles, jusqu’au jour où il rencontre Ours, celui qu’il dessinait quand il était enfant. Philosophe, gourou, Ours l’interroge sur ce qu’est devenue sa vie, essaie de lui permettre de (re)prendre sa place dans le monde. Avec l’aide de Foxi, le vieux doudou d’Aleksander, il parvient à le faire réfléchir sur sa vie et à en changer le cours.

La littérature de jeunesse réussie sait s’adresser aussi bien aux enfants qu’aux adultes, quitte à transmettre un double message. C’est le cas de cet album, dont la réception se fera bien évidemment en fonction de l’âge du lecteur. Pour les enfants, on a affaire à une belle histoire merveilleuse dans laquelle les jouets prennent vie, parlent, et rencontrent leurs propriétaires devenus adultes. Comme la preuve de la permanence d’un attachement, ils jouent pleinement le rôle d’objets transitionnels, rassurants, dans la jungle du monde. Ils y seront aussi sensibles à cette quête de tous les « petits riens » qui font grandir. Le lecteur adulte s’y interrogera forcément sur sa vie, sur ce qu’il a perdu de la magie de l’enfance, de ses espoirs et de ses rêves, et ces « petits riens » (représentés ici par un ours gigantesque, quand même !) qui peuvent l’inciter à changer le cours des choses. C’est cette question de la permanence de l’identité, de l’être, que questionne finement cet album. Il nous fallut bien du talent, chantait Brel, pour être vieux sans être adulte. Voilà un album qui incite à retrouver l’enfant en soi pour échapper à la grisaille du monde.

Le texte sait se mettre à la portée des enfants, faisant la part belle au dialogue, dans une langue simple et suggestive, qui pose peut-être plus de questions qu’elle n’apporte de réponses, laissant du coup chacun libre d’y répondre. Les illustrations sont un noir et blanc magnifique, dans lesquelles s’opposent les courbes d’Ours à la géométrie de la ville aux lignes verticales et horizontales. Jusqu’à ce qu’à la fin les courbes s’imposent dans la fête foraine et la pomme d’amour que mange Ours. Il faut enfin saluer la réalisation extrêmement soignée de l’album, la qualité de la quadrichromie pour un album en noir et blanc, qui fait ressortir la finesse du trait et les nuances de gris.

Un album sensible et métaphorique, pour évoquer le contraste entre la vie étriquée d’adulte et la splendeur des rêves enfantins.

Comme un homme

Comme un homme
Florence Hinckel
Nathan – Court toujours 2020

Traque en montagne

Par Michel Driol

Passant pour une fois quelques jours en hiver dans le chalet où il ne vient qu’en été avec sa mère, Ethan – un jeune homme de 18 ans – se retrouve nez à nez avec un homme, son grand-père, qu’il n’a jamais vu. Et le voilà parti à la traque de cet homme, avec la seule intention de le tuer. Cette traque le conduira, à la limite du conte merveilleux, dans l’antre d’un ours.

Comme un homme est un récit exigeant parce qu’il ne cherche pas à tout expliciter, et laisse au lecteur une part importante du travail de reconstitution de puzzle à partir des indices laissés ici ou là, de compréhension des non-dits. Quel est le secret dont la mère a voulu protéger son fils en punissant son propre père ? De quoi ce grand-père – personnage en général présenté comme sympathique dans la littérature jeunesse – est-il coupable ? Le texte de Florence Hinckel brise ainsi les codes et les perspectives auxquels les lecteurs sont habitués : disons-le d’emblée, il n’y aura pas le happy end auquel on peut s’attendre, la réconciliation, il n’y aura pas non plus de fin tragique. Le roman se tient sur une ligne de crête, s’inscrivant dans les codes du récit d’aventure en pleine nature, façon Jack London, pour questionner la masculinité aujourd’hui : qu’est-ce que grandir, devenir un homme, être confronté à des secrets, et finalement, accéder à son premier mensonge d’homme ? Est-ce faire preuve de courage, d’absence d’émotion, ou au contraire céder à la colère ? Le texte est le portrait d’un jeune homme durant une période de crise, portrait mêlant souvenirs et actions, dans une langue souvent poétique, épurée, travaillée, rythmée pour marquer les obsessions, la souffrance.

Un récit très contemporain pour parler avec sensibilité et intelligence des secrets de famille.

Court toujours est une nouvelle collection intéressante proposée par les Editions Nathan, des récits brefs, d’une cinquantaine de pages, s’adressant à des adolescents ou à de jeunes adultes qui ont décroché de la lecture, accessibles en trois versions : papier, numérique, et une version audio, écrits par des auteurs jeunesse confirmés, et qui ne prennent pas leurs lecteurs pour des enfants…

Dans mon petit monde

Dans mon petit monde
Sandrine Bonini & Elodie Bouédec
Grasset 2019

Le syndrome d’Alice

Par Michel Driol

Les parents de la narratrice la conduisent chez un médecin pour soigner ses insomnies. Elle lui raconte son petit monde, fait d’une amie qui ne supporte pas les vêtements à boutons, d’un ami qui a peur des animaux, de parents qui ont chacun leurs tocs.  Et il y a dans ce petit monde la narratrice, qui a tantôt l’impression d’être une géante, tantôt une naine. Le docteur lui offre alors Alice au pays des merveilles, qui permettra à la narratrice de se calmer, de surmonter ses angoisses en suivant Alice dans son monde merveilleux, où elle se sent enfin à la bonne taille. Plus besoin alors de retourner voir le docteur. Alice est là, pour aider.

Voilà un album ambitieux et réussi, qui évoque d’abord le méconnu  syndrome d’Alice, décrit par le psychiatre John Todd en 1955, et dont souffrent de nombreux enfants. Il se caractérise par des distorsions visuelles qui modifient la perception de soi-même, du temps et de l’espace. Cet aspect-là est particulièrement traité par l’illustration d’Elodie Bouédic, avec une technique rare dans les albums : le sable photographié, puis coloré par infographie, qui donne un aspect mouvant aux êtres et aux choses, en particulier dans les scènes oniriques. Mais, au-delà de mettre l’accent sur ce syndrome, l’ouvrage met aussi en abime Alice au pays des merveilles, et montre en quoi la littérature peut avoir un rôle psychologique et curateur. Il ne s’agit pas ici d’être dans l’album médicament, encore trop fréquent, mais de montrer en quoi l’identification aux héros et héroïnes peut aider à mieux voir clair en soi même, dans la rencontre avec d’autres qui partagent les mêmes troubles, obsessions, problèmes. Cette identification n’est pas aliénation car la narratrice et Alice restent distinctes, l’une agissant presque comme un passeur conduisant dans un autre monde où les choses sont en harmonie avec la lectrice qui s’y sent à sa place. Cet aspect-là est parfaitement bien traité avec le symbole quasi final du miroir : l’une retourne chez elle en traversant le miroir, l’autre ne peut que se regarder dans le miroir de sa chambre et s’y voir pour ce qu’elle est, dans sa chambre, et non pas en train de s’y admirer, comme le croit son père.  Belle image que celle de ce miroir, qui renvoie à la fois au stade du miroir de la psychanalyse, mais aussi à Stendhal lorsqu’il définit le roman comme un miroir que l’on promène le long du chemin. C’est peut-être bien, au-delà du seul roman, la fonction de la littérature : nous offrir un miroir de nos peurs, de nos angoisses, de notre petit monde, fait de bonheurs et de doute, pour le confronter au petit monde d’autres êtres de papier, mais qui aident à vivre et à appréhender le réel.

Ce bel album séduira bien sûr tous les admirateurs de Lewis Caroll, car, dans les magnifiques illustrations, ils retrouveront le lapin, le chat et une atmosphère très merveilleuse. Mais c’est un album qui, dans une langue poétique, parle de la difficulté de grandir, des bonheurs et des doutes, du besoin de soutien et du rôle indispensable de la littérature pour aider à mieux percevoir et se situer dans le monde.

 

Alexandre a trop grandi

Alexandre a trop grandi
Caroline Lechevallier – Didier Jean & Zad
Utopique 2018

Avec le temps…

Par Michel Driol

Quand Alexandre entend maman Lapin dire à Madame Chat que son bébé est tellement mignon « Si seulement il pouvait rester tout petit », il est triste. Il se souvient de ce qui se passait lorsqu’il était bébé : le bain, les promenades en poussette. Mais revient comme un refrain « Alexandre a trop grandi ». Alors il prend ses affaires et décide de quitter la maison. Heureusement maman est là pour lui dire à quel point elle apprécie qu’il ait grandi, et qu’il restera toujours son bébé, même quand il sera grand.

Voilà un album qui aborde avec douceur et tendresse des questions angoissantes pour les enfants : grandir, est-ce perdre l’affection des parents ? Surtout quand arrive dans la famille un nouvel enfant. Grandir, apprendre, c’est à la fois souhaité et redouté : sera-t-on toujours aimé ? Avec des mots simples, reprenant le point de vue d’Alexandre, des situations qui se répètent, l’album dit ce trouble des enfants à voir grandir leur corps qui ne rentre plus dans la poussette ou dans la baignoire. Les illustrations à la ligne claire les commentent avec humour et une grande expressivité : il suffit de voir par exemple les visages d’Alexandre ou la variation de sa taille, telle qu’il est, telle qu’il se voit, tel qu’il sera plus tard lorsqu’il dépassera sa maman d’une tête et portera une cravate. L’album fait le choix de traiter par des animaux anthropomorphisés, mais nus, la problématique du corps qui grandit : c’est à la fois une façon de mettre de la distance, de dédramatiser, mais aussi de dire l’universalité du phénomène, quelle que soit la couleur de sa peau ou son sexe.

Si les adultes seront sensibles à l’allusion que fait le titre à Alexandre le Grand, les enfants se reconnaitront dans ce petit lapin attachant et dans les situations qu’ils auront vécues, eux-aussi.