Me manque
Anne-Margot Ramstein
La Partie 2023
Une enfance réunionnaise
Par Michel Driol
Etrange objet que ce livre, conçu autour d’un vide circulaire, d’une forme ronde découpée dans le carton, et qui évoque tantôt la lune, tantôt le soleil, tantôt l’orifice d’un coquillage, tantôt l’œil d’un caméléon, tantôt une bille. Autant d’objets liés à l’enfance de l’autrice à la Réunion, mais porteurs aussi d’une mémoire plus commune, flute de pan, sucette.
Ce trou est là, béant, au milieu de toutes les pages, comme pour monter l’absence et les pertes liées à l’enfance. En trois lignes, à la façon d’un haïku, débutant par l’anaphore Me manque, les textes sur chaque page mettent des mots sur ces choses qui ne sont plus là, fortement matérialisées par ce trou à la fois physique et symbolique, ce vide qui les laisse imaginer. Ce sont des lieux, des paysages, des activités comme la baignade, des souvenirs épars comme le jour où la tortue a pondu… Ce sont aussi des termes exotiques, les chansons lontan, les petits béliers, les goyaviers, l’endormi. Ce sont enfin les souvenirs des membres de la famille, la maman grondant « les yeux plus gros que le ventre » ou les visites de mamie Paula. Tout cela évoque, en creux et en plein, une enfance heureuse dans une sorte de paradis, jusqu’au dernières pages qui prennent de la distance, distance géographique d’abord avec le trou à la place de l’ile de la Réunion tout entière, puis le trou comme une planète dans l’univers, distance affective ensuite, avec la dimension du souvenir qui comble (terme polysémique si bien choisi), tandis que l’image montre comme une vitrine emplie de souvenirs que la dernière illustration, un cadenas, viendra clore. Très géométriques, très colorées les illustrations, introduisent une distance liée à la stylisation et opèrent déjà comme une transformation du souvenir.
Un, album à la fois très intime, autobiographique, et universel qui parle de la douleur de l’exil, loin de la terre natale. S’il semble s’adresser plus à des adultes, à qui leur enfance manque, il dit aussi aux enfants de profiter du temps présent. Se doutent-ils aujourd’hui qu’il fera défaut un jour ?