lituanie | Littérature & Jeunesse (Li&Je)

Quand s’envolent les cigognes
Sarah Taloté
Casterman 2025

Chronique d’un été lituanien

Par Michel Driol

Upé et Gelynas se connaissent depuis l’enfance. Ils ont grandi dans le même petit village. Lui est atteint de troubles schizophrènes, envisage de changer d’identité. Elle a passé une année à l’université à Vilnius, mais ne souhaite pas y retourner. Et, comme à la fin de chaque été, les cigognes s’envolent…

Voilà un premier roman qui parvient à rendre bien compte de la douceur de l’été dans les campagnes lituaniennes, à travers des descriptions de l’atmosphère, des paysages, des lacs, et de l’envol attendu des cigognes. L’autrice y oppose deux modes de vie, celui de la campagne et celui de la ville, de la vie estudiantine à Vilnius. Elle parvient ainsi à entrecroiser différents thèmes, les uns sur un mode majeur, les autres sur un mode mineur. D’abord la relation très singulière entre Upé et Gelynas, avec le portrait très attachant de ces deux personnages inséparables, et si différents. Relation de longue date, dont on se demande si elle va se transformer en un amour naissant tout au long du récit. Ensuite la relation entre la jeune campagnarde et les autres étudiants, nés à Vilnius, imbus de leur supériorité, et qui cherchent à la modeler à leur image. Se détache en particulier le personnage de Vakaris, qui révèle petit à petit sa toxicité à l’égard d’Upé. Nombre de lectrices et de lecteurs reconnaitront sans peine ce genre de situation d’emprise exercée par ceux qui se croient tout puissants face à ceux qui viennent d’ailleurs, et n’ont pas les mêmes codes. Se profile aussi l’histoire de la Lituanie, les souvenirs d’un vieil habitant du village quant aux poèmes plus ou moins clandestins de l’époque soviétique. Symboliquement enfin, ces cigognes qui s’envolent, ce sont aussi les deux héros qui vont quitter la douceur de l’enfance pour entrer dans un autre âge, celui où on décide de sa vie et de son avenir. Tous ces thèmes s’entremêlent dans une structure complexe. La ligne de base, c’est le récit de la fin de l’été. Mais cette ligne de récit est entrecoupée de retours en arrière, qui permettent d’évoquer la vie d’Upé à Vilnius, et conduisent progressivement le lecteur à comprendre pourquoi elle ne veut pas retourner à l’Université.

Avec ce titre comme un clin d’œil au film de Mikhaïl Kalatozov, dans un décor splendide, fait de forêts et de grands lacs, un roman sensible qui évoque la vie d’une communauté villageoise autour d’un bar, et la relation complexe entre deux jeunes gens à l’âge des premiers amours.

Ce qu’ils n’ont pas pu nous prendre
Ruta Sepetys
Gallimard (pôle fiction), 2015

Par Anne-Marie Mercier

Ce roman couvert de prix, aussi bien aux USA qu’en France, les mérite à bien des égards : l’histoire, poignante, s’insère dans un épisode peu connu de la deuxième guerre mondiale : la déportation des lituaniens en Sibérie, en 1941, au moment de la rupture du pacte germano-soviétique, sous Staline. Très proche de récits des camps auquel il emprunte quelques thèmes et idées (Si c’est un homme de Primo Levi est très présent en filigrane), il retrace les souffrances de la narratrice et de sa famillle : sa mère et son jeune frère.

Lina a 15 ans, puis 16 ; dans sa narration, elle alterne ses récits des trajets interminables en wagons à bestiaux, des séjours misérables et des travaux harassants dans les camps avec des souvenirs de la vie d’avant, dans lesquels, à travers les moments heureux du quotidien on peut deviner l’orage qui approche, la résistance qui s’organise autour du père, les dangers qui les entourent. Le personnage de la mère est superbe de dignité et de courage, celui du petit frère est touchant ; Lina résiste à sa façon, portée par l’espoir de retrouver son père, par l’amour qui naît entre elle et un jeune garçon, et par les dessins qu’elle parvient à faire, autant pour se libérer que pour témoigner. La vie dans les camps est rendue dans un grand détail, proche du reportage.

Seule ombre au tableau, le manichéisme du roman, même s’il est bien compréhensible vu le contexte : les Lituaniens sont presque tous solidaires et vertueux ; on comprend aisément que les russes du NKVD soient portraiturés sous un jour sinistre (seul un russo-polonais est montré de manière plus nuancée); le médecin russe qui intervient à la fin du roman apparaît cependant comme un libérateur (on peut y voir une figure proche de celle du médecin russe dans le roman de Aharon Appelfeld, Adam et Thomas. Le traitement du personnage du seul juif de l’histoire s’avère beaucoup plus gênant : fallait-il le montrer sous un jour aussi antipathique, inspirant le dégoût : il est égoïste, amer, sachant beaucoup de choses et en livrant peu, assénant des vérités qui font mal et n’éprouvant aucune reconnaissance apparente pour ses compagnons de captivité qui le sauvent à plusieurs reprises et s’occupent de lui avec dévouement, tout en ne recevant de lui que des reproches et des quolibets ? L’invraisemblance de leur altruisme est un autre symptôme du défaut de l’ouvrage. J’ai cherché sur les sites qui rendent compte du livre en le couvrant d’éloges : pas un mot sur cela.