Check and Mate
Ali Hazelwood
Traduit (anglais, USA) par Nathalie Peronny
Gallimard jeunesse, 2024
Miracle dans le New Jersey
Par Anne-Marie Mercier
Voilà un curi
eux roman, à la fois original et terriblement banal, intéressant par son cadre (le milieu des compétitions d’échecs) mais plombé par du psychologisme pesant, de nombreuses redites, un sentimentalisme verbeux et une inscription dans le genre de la « romance » d’aujourd’hui.
Mallory, 18 ans au début du roman, vit avec sa mère dépressive et de santé fragile et ses deux petites sœurs. L’une est une enfant entichée de son cochon d’Inde et l’autre une adolescente fanatique de roller-derby. Mallory a renoncé à aller à l’université pour faire vivre sa famille endettée et payer les équipements de l’ado et les croquettes de l’animal. Sa meilleure amie s’en va faire des études au loin, la laissant très seule, coincée dans cette vie étriquée et dans sa petite ville ouvrière du New Jersey, Paterson, banlieue de New York. Elle est enfin renvoyée du garage où elle travaille comme mécanicienne parce qu’elle est trop honnête : que faire ?
Coup de chance : son amie avant de partir l’a obligée à jouer dans un tournoi d’échecs alors qu’elle avait juré quatre ans plus tôt de ne plus jamais y jouer pour des raisons obscures que l’on apprendra au fil de l’histoire. Elle y bat le champion du monde en titre, le ténébreux Nolan, et s’enfuit juste après (façon Cendrillon) sans qu’il ait pu lui parler. Repérée, elle reçoit une proposition de travail d’un club d’échecs proche de chez elle. Elle l’accepte malgré sa promesse, et en faisant croire à sa famille qu’elle est embauchée dans une maison de retraite (d’où quelques moments cocasses).
De là s’ensuivent rencontres, compétitions et bien sûr retrouvailles récurrentes avec Nolan, c’est à dire le « prince » de l’histoire, jeune, beau, riche, célèbre, et crédité (faussement) de nombreuses maitresses jeunes, riches, belles et célèbres. On devine la suite et le schéma classique des romans sentimentaux repris par le genre de la « romance » d’hier et d’aujourd’hui, qu’elle soit rose (comme ici) ou « dark » : une toute jeune fille fragile (mais ici pas complètement innocente), pas très jolie, mal habillée et mal coiffée (voir Au bonheur des dames de Zola, précurseur du genre) rencontre un homme puissant ; tout semble les opposer ; elle se refuse, ils s’affrontent puis se déclarent un amour fou.
Ali Hazelwood qui a publié jusqu’ici des « romances » pour adultes, best-sellers dit-on, glisse ici vers le domaine des jeunes adultes. C’est sans doute ce passage qui lui fait retarder la consommation de l’idylle après près de trois cents pages et plusieurs nuits chastes dans le même lit. On a vu cela dans la trilogie de Twilight de Stephenie Meyer. Comme il faut vivre avec son temps et donner du pouvoir aux femmes Mallory est bisexuelle et adepte de rencontres amoureuses torrides et brèves. Pour encore un peu plus d’originalité et de piquant, Nolan est au contraire un timide.
Il y a pourtant de belles éclaircies et on se dit à de nombreuses reprises que cela aurait pu être beaucoup plus intéressant si l’autrice n’avait pas succombé aux vieilles ficelles autant qu’aux recettes nouvelles. Nolan est un personnage intéressant au parler rare et précis. Il partage avec Mallory un passé douloureux dans lequel les échecs jouent un rôle. Les questions d’argent ne sont pas éludées, au contraire (le financement du club d’échec par exemple). L’héroïne s’intéresse à beaucoup de choses ; elle lit, quand elle ne joue pas. Elle s’est même fixé un programme (Garcia Marquez) grâce à un club de lectures. On peut aussi s’interroger sur le choix de la ville de Paterson, que l’on connait par le film de Jim Jarmush, Paterson (2016), hommage au poète William Carlos Williams auteur d’un recueil portant le même titre, mais l’idée d’un clin d’oeil fait long feu.
Les pages les plus intéressantes sont celles qui relatent les tournois : on y voit les relations entre joueurs, camaraderies, complicités et haines, ragots, vieilles histoires, tricheries, légendes, généalogies de champions, etc. Mallory finit par se faire des ami.es et comprendre un peu mieux les règles de ce milieu. Les parties sont pleines de suspense et le rôle de la presse et des réseaux sociaux y est bien mis en avant.
Enfin, la question de la place des femmes dans ces tournois est au cœur de l’entreprise d’Ali Hazelwood qui révèle dans la postface que l’idée de ce livre lui est venue à la lecture d’une enquête sur les stéréotypes de genre menée par un professeur en psychologie sociale de l’Université de Sandford, Claude Steele. Elle dit s’être aussi inspirée des travaux du groupe de recherches de Nalini Ambady (dont le travail a connu un large écho à travers l’essai de Malcolm Gladwell, Blink: The Power of Thinking Without Thinking (2005), traduit en français La Force de l’intuition : Prendre la bonne décision en deux secondes). On voit cette influence dans la peinture des personnages secondaires et dans les échanges rapides et acides entre Mallory et ceux qu’elle rencontre, petit hérisson dans un monde de grands fauves et d’antilopes (enfin c’est ainsi qu’elle se voit).
Mallory bat d’emblée tous ses adversaires ; le jeu qu’elle n’a pas pratiqué depuis 4 ans est en elle une seconde nature, une inspiration. Certains aspects peuvent être rapprochés du roman de Walter Trevis qui a inspiré la série Le jeu de la dame, dans lequel une jeune orpheline brille à ce jeu (voir l’interview de Jennifer Shahade, deux fois championne d’échecs aux États-Unis, à « Vanity Fair », qui donne une idée plus précise de la place des femmes aujourd’hui dans le monde des échecs aux Etats-Unis). Ali Hazelwood dit avoir joué un peu aux échecs dans sa jeunesse et n’a pas participé à des compétitions ; moi non plus. Je laisse donc les amateurs déterminer si ce qu’elle dit est exact techniquement ou non. Cela étant dit, son roman risque de donner envie à de nombreuses lectrices (lecteurs peu probables) de s’y plonger, pour de bonnes ou de mauvaises raisons.
