Nuit comme jour

Nuit comme jour
Sophie Grenaud- Anouck Boisrobert
Rouergue 2026

Berceuse pour enfant insomniaque

Par Michel Driol

Que peut dire une mère à son enfant pour qu’il s’endorme, alors qu’il a envie de tout autre chose ? Il veut jouer, dessiner, ou qu’on lui dessine quelque chose. Elle aimerait parler du temps qui passe.

Voilà un album qui évoque une expérience que tous les parents, sans exception, ont connue, celle des enfants qui ne veulent pas s’endormir, et trouvent tout un tas de choses à faire. L’album dit bien cette situation, et ce qu’il faut de patience pour parvenir à ce qu’un enfant glisse paisiblement dans le sommeil. Il dit aussi comment, au matin, on se réveille, après avoir dormi dans le même lit que l’enfant. Qui cavalera à la fin, toute la journée qui vient ? Non pas l’enfant, mais la mère après ce temps de repos écourté…

Si cette expérience est bien partagée par tous, ce qui l’est moins, c’est la poésie avec laquelle le texte évoque ce moment particulier, temps suspendu entre le réveil et le sommeil. Le texte dit l’opposition entre deux désirs. Celui de l’enfant, inscrit dans les  tu veux, tu voudrais. Celui de la mère, introduit par les j’aimerais, j’aimerais t’apprendre, te dire…Et, pour finir, le texte dit l’amour, avec ce cœur dessiné par les baisers et le pêlemêle des corps endormis.

La poésie de l’album vient d’abord du type de lien créé entre le texte et les images. Le texte évoque tout ce que l’enfant voudrait que la mère dessine, et les illustrations montrent comment ces dessins sont créés avec les étoiles ou avec la lune. Cette complémentarité est déjà une façon de construire un imaginaire partagé, dans lequel le réel, les désirs et le cosmos s’entremêlent tendrement  Mais elle vient aussi en particulier au cœur de l’album avec les paroles non dites de la mère, dans lesquelles se développe une belle métaphore entre les courses de la grande et de la petite aiguille de l’horloge et la mère et l’enfant, dans une rêverie autour du temps. Illustration et texte se fondent alors en un calligramme disant la fuite du temps, dans un travail syntaxique jouant des reprises, des répétitions, particulièrement réussi.

Les illustrations font la part belle au ciel, qu’il soit de nuit ou de jour, ciel sur lequel se détachent en bas le lit de l’enfant et les deux personnages, dans des couleurs pleines de douceur et de lumière.

Un bel album plein de délicatesse, pour dire avec une poésie touchante  tout l’amour qui se glisse dans l’anodin, dans le quotidien, le banal, pour dire aussi notre rapport à la perception du temps, et ce désir profond de transmission. Pour évoquer enfin ce sentiment complexe éprouvé entre un temps qui passe trop vite et le désir de voir s’endormir un enfant.

La Nuit est notre amie

La Nuit est notre amie

Zina Modiano – Caroline Péron

Gallimard Jeunesse 2025

Si, par une nuit d’hiver, deux enfants…

Par Michel Driol

Deux enfants malicieux refusent que la nuit entre dans leur chambre, et l’accusent d’être noire, froide, et méchante. Attristée, la nuit se met à pleurer des larmes qui se transforment en flocons de neige. Emerveillés par ce spectacle, les deux enfants demandent à la nuit d’entrer.

 Cet album poétique entend rassurer les enfants qui ont souvent peur de la nuit, d’abord en la personnifiant. Elle devient un personnage à part entière, dotée de sentiments, au milieu d’un monde dans lequel le jour, la lune deviennent des entités mythologiques, qui ont leur propre sociabilité. Si elle est bien noire et froide, car elle vit dehors, la nuit n’est pas méchante. Elle s’avère sensible et désireuse d’être l’amie des enfants, à qui elle promet de beaux rêves. Poète, la nuit sublime sa tristesse pour en faire le plus beau des spectacles, celui de la neige luisant sous les étoiles. Avec beaucoup de douceur et de légèreté, le texte évoque cet instant de basculement entre le jour et la nuit, entre le noir de la nuit et le blanc de la neige, entre le refus de la nuit et son acceptation.

Les illustrations, toutes en ondulations, en courbes, contribuent à créer cette atmosphère de douceur. Réalisées au crayon de couleur, dans des dominantes bleues réchauffées par des touches de rose et d’oranger, elles donnent à voir une nuit calme, mais pleine de la vie d’animaux sauvages. Il s’en dégage une grande sérénité propre à lutter contre la peur du noir et de l’inconnu.

Longtemps, je me suis couché de bonne heure… Un album qui revisite l’instant du coucher, inscrivant celui-ci dans un cycle immuable, celui de l’alternance entre le jour et la nuit, comme pour dire qu’il faut accepter ce moment, ne pas en avoir peur, mais l’accueillir avec confiance pour laisser place aux rêves.

Dans ma petite maison

Dans ma petite maison
Suzie Morgenstern / Charlotte Pirotais
Gallimard Jeunesse – Enfance en poésie – 2025

Le poème comme une maison de mots

Par Michel Driol

10 poèmes dont les titres sont des éléments bien connus des maisons : lit, chaise, toilettes, table, étagère, commode, coffre, fauteuil, bureau, lampe. Poèmes tantôt en je, tantôt en tu, tantôt en il/elle, poèmes qui inscrivent en creux la figure d’un enfant dans un univers familier, un enfant curieux, joueur, rêveur, émerveillé par le monde.

Des textes pleins d’humour et souvent inattendus. Légèrement transgressifs, comme celui qui est adressé aux toilettes, proclamant l’utilité des objets, énumérant leurs contenus,  évoquant la famille ou les amis. Des textes qui parfois donnent la parole aux objets, qui effectuent un parcours qui va du lit  à la lampe qu’on éteint avant de faire de beaux rêves. On y croise les livres, objets familiers qu’on range sur les étagères ou, objets insolites dont on découvre l’existence dans le coffre à jouets. On y rencontre aussi, autour de la table, toute une famille élargie aux amis. Paradoxalement, on y joue peu, sauf avec les mots que les rimes apparient, de façon parfois cocasse : caca et délicat, bébé et mémé, parfois plus classiquement : nuage et voyage. La rime est l’occasion de voir que dans la réalité, la table ne rentre pas dans le cartable, alors qu’il en va différemment avec les mots.

Chaque poème occupe une page, illustrée dans un style enfantin et coloré par Charlotte Pirotais, qui mêle objets, enfants et animaux de joyeuses farandoles, entrainant dans un univers de fantaisie bien en harmonie avec les poèmes. Pour les plus grands, signalons aussi la préface de Guy Goffette qui invite à pousser la porte de la poésie pour faire exister ce qui n’existe que par les mots.

Un recueil qui montre – sans chichis –  que tout peut être mis en mots, pour peu qu’on s’intéresse aux objets et qu’on les regarde avec attention.

Chant de lune

Chant de lune
Giulia Vetri
(Les Grandes Personnes) 2024

Ode à la lune

Par Michel Driol

C’est la lune qui s’adresse au lecteur dans cet album qui, par bien des aspects, tient du poème et du livre d’artiste.

D’abord des calques peints en noir, laissant deviner, par leur transparence mate, des silhouettes au milieu de mégalithes ou de forêts, tandis que le texte évoque un rendez vous de sorcières ou la fureur des océans. Puis des pages très colorées, découpées, évoquent les relations des hommes avec la lune, les multiples façons de la célébrer  à travers les religions et les croyances, de l’Egypte antique à la Chine, de sa place dans nos imaginaires ou désirs d’y poser le pied. Une dernière partie, moins découpée, invite à aller dans l’espace, encore plus loin, au-delà du firmament, vers l’inconnu.

Ce chant de lune, entendons bien ce chant chanté par la lune, interpellant dès l’incipit le lecteur, traverse les temps, les âges, les pays, les civilisations. Il a quelque chose d’universel, à l’image de cette lune, visible de tous les points de la terre,  et tente d’embrasser, avec poésie, différents rôles que tient la lune dans nos représentations. C’est la lune qui inspire les poètes et les artistes, la lune liée à la femme, la lune à laquelle hurlent les loups, la lune responsable des marées. Tout ceci est dit, suggéré, dans une langue imagée et poétique, dans son lexique et sa syntaxe. La deuxième partie a un aspect plus orientaliste, la lune évoquant sa place dans les civilisations  asiatique, toujours avec poésie, tandis que les découpes, qui nous font jouer en quelque sorte à saute page, proposent des fragments de la réalité, fleurs, poissons. Cette exploration de notre imaginaire nocturne, de notre imaginaire lié au cycle lunaire se retrouve dans les graphismes avec cette dominante de noir, et avec ces figures du cercle, cercle de la lune, cercle du casque du cosmonaute…

Texte et illustrations sont en accord parfait, se jouant des transparences, des allusions, d’un jeu subtil de montrer-cacher pour rendre sensibles les mystères liés à ce satellite qui ne cesse de fasciner l’homme, invitant chacun à prolonger par l’imaginaire cette rêverie autour du temps, de l’espace et de l’infiniment lointain.

Ce qui sera

Ce qui sera
Johanna Schaible
La Partie 2024

Passé – présent – futur

Par Michel Driol

Ce qui sera est un album très original pour évoquer le temps qui passe. Dans un premier temps, des pages qui sont de plus en plus petites, illustrant des phrases commençant par « Il y a ». L’échelle du temps commence avec la formation de la terre, il y des milliards d’années, se poursuit avec les dinosaures, les pyramides, puis tout s’accélère : il y a 100 ans, 10 ans, 1 an, un mois, une semaine, un jour, une minute. Au centre de l’album, l’injonction, « fais un vœu » fait émerger la figure du lecteur, absente jusqu’alors. Puis, alors que les pages grandissent à nouveau, le futur est évoqué, reprenant d’abord la même échelle de temps, pour se terminer sur l’âge adulte du lecteur, et son vœu le plus cher pour l’avenir.

A la fois poétique et philosophique, l’album rend presque palpable la mesure du temps,  construite à partir des événements, proches ou lointains, qui permettent de la fixer. Des grandes migrations à la fête du quartier jusqu’à l’extinction de la lumière sont ainsi convoqués à la fois les grands repères temporels, mais aussi ceux qui font sens à l’échelle d’une vie d’enfant. Entre les deux infinis du passé et présent, symbolisés par les plus grandes pages, se glisse le présent, fugace, matérialisé par la plus petite page. Si le passé est sûr, marqué grammaticalement par le « il y a », les phrases affirmatives, l’avenir, lui, est incertain et reste à construire. De ce fait, ce sont des phrases interrogatives, adressées à l’enfant, qui l’invitent à se questionner à la fois sur le minuscule, l’heure du lever du lendemain, et le plus sérieux, les enfants que tu auras, les souvenirs qui resteront, lorsque tu auras vieilli. Autant de questions qui touchent à l’intime et prennent un côté philosophique, invitant chaque lectrice, chaque lecteur à se situer dans un temps plus long que lui.

Graphiquement, l’album est très construit et très réussi. Au milieu, la page du présent se retrouve encadrée par les couleurs différentes des époques passées et à venir, qui lui font comme un écrin. Les pages du passé et du futur se font écho : ainsi, aux ptérodactyles correspondent les cerfs-volants de l’avenir… Plus le temps avance, plus les univers représentés  se resserrent. On passe ainsi, progressivement, de la création du monde, brossée à grands traits, figurée par du magma en fusion, à la porte entrebâillée de la chambre. Plus on avance dans le temps, plus les détails sont précis. Ce mouvement de zoom n’est pas tout à fait symétrique dans le futur, afin d’en rester à l’échelle d’une vie humaine, mais on notera qu’on passe d’un univers urbain à la campagne et à l’espace, fondant ainsi le personnage dans une nature qui l’enveloppe.

Un album qui est un véritable livre objet, pour rendre perceptible le concept de temps, et inciter, par les questions finales, à se projeter dans un avenir, en touchant à la fois à l’intime, au sensible, et à l’universel.

Le ver vert

Le ver vert
Bruno Gibert
La Partie 2021

De Nevers à Versailles…

Par Michel Driol

Le héros, comme l’indique le titre et la couverture, c’est un ver vert. Un ver vert aux yeux vairon qui souhaite aller à Versailles rencontrer le roi. Emporté dans les sacoches d’un cavalier, le voilà en présence du roi soleil que, par mégarde, il nomme Vercingétorix… Mis illico sous les verrous, sa petite taille lui permet de s’enfuir et de se cacher dans l’herbe verte. Malheureusement pour lui, il finit dans le bec d’un pivert…

Prenant la forme d’un conte, ou d’une comptine, le texte est saturé du son ver. Cette contrainte oulipienne est soulignée par la typographie : les syllabes « ver » sont écrites en vert, bien sûr ! Ce procédé renforce le côté primesautier du récit qui joue avec l’absurde, la fantaisie et le non-sens, les mots en ver ajoutant souvent des détails saugrenus (la verrue sur le nez du garde par exemple). Pour autant, ce récit ne manque pas d’une certaine morale portée par ses personnages. Un ver minuscule qui oublie sa condition pour aller à la rencontre du roi, échappe à tant de dangers pour finir dans le bec d’un oiseau,  un monarque plein de vanité et d’outrance dans sa façon de poursuivre l’imprudent, un jardiner plein de sagesse qui refuse de tout détruire pour retrouver un ver…  Les illustrations font, bien évidemment, la part belle au vert dont elles sont saturées. Vert de l’herbe, vert de la poire ou des fruits… Elles se jouent aussi des clins d’œil, au portrait en majesté de Louis XIV fait écho celui du ver en couverture. On joue parfois à un « cherche et trouve » tant le ver est minuscule, mais reconnaissable à ses yeux vairons…

Plaisir du jeu avec les mots, plaisirs des sonorités, plaisir aussi de rire aux dépends d’un ver pas très malin…

Sweet Home

Sweet Home
Nancy Guilbert

Didier Jeunesse, 2024

 Road trip en quête de vérité

Par Pauline Barge

Le Dusty Rusteze traverse les paysages d’Irlande avec à son bord Kim et ses deux enfants : Yzac, un petit garçon lumineux et Birdie, une adolescente mélancolique passionnée de musique. Lors d’une nuit pluvieuse, le van tombe en panne et la famille trouve refuge chez Siam et son grand-père. Birdie ignore alors que cette rencontre inattendue bouleversera sa vie.
Le récit alterne les points de vue, permettant de suivre l’histoire sous un angle toujours différent. Dans le présent, il y a Birdie, qui se rebelle, mais porte en elle une blessure profonde. Puis Siam, qui cherche à s’affirmer malgré son handicap. Yzac, lui, apporte un côté comique et une légèreté naïve au récit. Un personnage du passé apparaît également : Skye, une jeune femme qui cherche à fuir sa vie douloureuse, enfermée contre son gré dans un couvent. On se demande alors ce qui rassemble tous ces personnages, quelle histoire commune relie passé et présent. Il y a tant de secrets enfouis dans chacune de leurs vies. Une chose les réunit pourtant avec certitude : ils rêvent tous de leur propre « sweet home« .
Nancy Guilbert livre un récit à la fois plein de tendresse et d’humour, où amitiés naissantes et gestes d’amour captivent. Ce roman tient en haleine tout au long des pages, par ces millions de questions sur ces non-dits et les confrontations inévitables entre les personnages. L’histoire de Birdie et des autres est si pleine de rebondissements qu’il est impossible de lâcher le livre. Divers sujets délicats sont également abordés, tels que le handicap, les violences conjugales ou les atrocités des couvents de la Madeleine, qu’il aurait peut-être fallu explorer davantage en profondeur. Il y a aussi beaucoup de poésie de ce roman, que l’autrice transmet à travers les mots de Siam. Ils trouvent un écho dans toute cette beauté sauvage de la côte Irlandaise, permettant des moments de douceur dans ces mystères familiaux

Si tu regardes longtemps la terre

Si tu regardes longtemps la terre
Jean-Pierre Siméon – Laurent Corvaisier
Rue du Monde 2024

Contemplations…

Par Michel Driol

Une cinquantaine de phrases poèmes de Jean-Pierre Siméon, qu’on n’a plus besoin de présenter, qui viennent dialoguer avec les paysages peints par Laurent Corvaisier.

C’est d’abord un album à regarder, comme on peut regarder les catalogues d’exposition, ou les ouvrages consacrés à un peintre. On va de page en page, de la mer à la montagne, de l’été à l’hiver, des grands formats à l’italienne aux petits formats verticaux, qui se juxtaposent sur la page. On parcourt des paysages aux couleurs fauves éclatantes, des paysages pleins de ciel, d’eau, d’arbres, de mer, mais aussi parfois de maisons, de villes aussi. Avec quelque chose d’intemporel, qui fait que, parfois, on se croirait dans les tableaux de Matisse. Des pins parasols, des iris, le mouvement de l’eau qui coule, la verticalité des ifs, des tons, et l’horizontalité des champs, des plaines composent un univers où règnent le calme et l’harmonie. Un mot pour la qualité des photographies, signées Françoise Stijepovic, hélas décédée avant d’avoir pu voir l’ouvrage achevé. Des photographies qui laissent percevoir la matérialité et la fabrique du tableau, certains coups de pinceau ou encore les veines du bois.

Sur ces toiles, les mots de Jean-Pierre Siméon apportent un éclairage, un prolongement, comme un commentaire, tantôt inclus dans les tableaux, tantôt isolés sur une page, ou entre deux tableaux, ou dans les  marges, de côté, en haut, en bas… Il poursuit son exploration des formes brèves, comme dans Le Livre des  petits étonnements du sage Tao Li Fu, formes brèves ciselées, concises, dans lesquelles chaque mot pèse de tout son poids au service d’une phrase unique, d’une idée singulière. Dans ces textes, le je s’efface au profit d’un « on » ou un « tu », comme une manière de toucher à l’universalité et de s’adresser à un lecteur à qui on donne le conseil d’être là, présent au monde, comme dans le poème ultime qui donne son titre à l’ouvrage :

Si tu regardes longtemps la terre, arbres, vents, soleils et rivières couleront dans tes veines.

On est parfois proche de la maxime :

Il n’est de bonheur
que s’il fait le bonheur de l’autre

du conseil, du mode de vie

Plus tu donnes
de sourires,
plus tu t’enrichis

de l’interrogation sur le sens des choses

On ne sait jamais si on choisit son chemin
ou si c’est lui qui nous choisit

Se dit aussi le lien secret entre poésie et peinture

Fais comme le peintre :
cherche en tout la couleur cachée

Un bel album dans lequel on retrouve toute l’atmosphère, les valeurs, et l’esthétique de Jean-Pierre Siméon, qui fait dialoguer des poèmes qui parlent de poésie, de nature, comme autant de leçons de sagesse à destination des jeunes et des moins jeunes, et les tableaux qui montrent une terre à contempler, une terre donnée à voir à travers le regard d’un peintre.

Petits poèmes pour toi et moi

Petits poèmes pour toi et moi
Milja Praagman – Traduction d’Emmanuelle Tardif
Gallimard Jeunesse 2024

Ce que lie la poésie

Par Michel Driol

Une vingtaine de textes, superbement traduits du néerlandais par Emmanuelle Tardif, composent ce recueil de petits poèmes, petits par la taille et non par les thèmes abordés.

Une fois n’est pas coutume, on regardera d’abord les illustrations, animalières uniquement. Une famille de léopards, allongés, un petit manchot couché sur le ventre d’un parent, deux coccinelles qui se donnent la main, l’une à tête rouge, l’autre à tête noire, des ours blancs qui se bagarrent ou un éléphant tentant d’entrer dans un ascenseur.  Des animaux qui, pour la plupart, vont par deux, figures des parents et des enfants, mais aussi figure d’égalité, de parité. Des animaux qui relèvent de la mer ou de la terre, des insectes ou des mammifères, parfois dangereux, parfois inoffensifs, disant la tendresse, l’affection, le bonheur , la perplexité parfois, ou la tristesse. Ces illustrations dessinent ainsi tout un paysage mental, un univers sensible qui vient préparer la lecture des textes avec lesquelles elles résonnent.

Des poèmes qui,  pour l’essentiel, font une large part au « je », un « je »  moins lyrique qu’acteur pris dans des situations du quotidien. Un « je » enfantin, inséré dans une famille, avec ses parents, ses grands-parents, mais aussi ses amis, un « je » qui grandit, qui s’ouvre au monde, qui s’interroge sur ce qui l’entoure. Il est question d’amour, de mort, de chagrin, d’espoir, des émotions qui font le quotidien d’un enfant aimé. Il est question de ce qui le lie aux autres, sous différentes formes, amour, amitié, fraternité, identité, confiance, de ce dont il a hérité de ses ancêtres, de ses parents. Il y est aussi question d’ouverture à l’autre, inconnu, venu d’au-delà des mers, qu’on refoule, alors qu’on aimerait jouer avec lui, ou de ces habitants de la ville qu’on ne salue pas comme on saluait dans son village. Il y est enfin question de la vieillesse et de la mort, de la perte, du chagrin qui peut faire avancer ou reculer. Ce sont ainsi différentes figures du rapport à l’autre et à soi-même qui sont questionnées dans une langue d’une grande simplicité apparente, mais qui sait varier les figures et les genres. Recette de cuisine pleine d’humour pour la bagarre, consultation médicale pour l’accueil du migrant, récit pour le voisin acariâtre, berceuse pour finir… Selon les poèmes, la traduction joue avec quelques rimes, parfois des assonances, elle respecte probablement les métaphores, les comparaisons, les reprises dans une langue qui sonne juste sans aucune mièvrerie.

Des petits instants de vie, des sensations, des émotions, des questions parcourent ces Petits poèmes pour toi et moi et nous invitent à voir ce qui nous relie aux autres sans pour autant nous aliéner et perdre notre identité. Un recueil plein de tendresse, de douceur, d’humour et de poésie.

Chez soi

Chez soi
Pauline Kalioujny
Seuil Jeunesse 2024

Home, sweet home…

Par Michel Driol

En couverture : une foule d’animaux entassés dans la silhouette d’une maison… Les pages de garde : trois lapins gambadant en plein air. Ainsi se dessine la tension entre l’intérieur et l’extérieur, le cocon et l’aventure. Tout commence par le constat des choses qui se gâtent, parfois, dans la vie, ce qu’illustre un orage, avec ses éclairs. C’est alors qu’il faut rester chez soi. Et l’album d’explorer différents chez soi, différentes raisons de s’y réfugier, et différentes manières d’y habiter. Parce qu’il fait trop froid, ou trop chaud, parce qu’un danger menace, parce qu’on est timide… Mais que faire chez soi ? Se reposer, se blottir contre ceux qu’on aime, ou être un peu à l’étroit. Chez soi, c’est le moment de penser que la vie aime prendre son temps pour que chacun naisse, grandisse, s’épanouisse avant de sortir dehors.

L’album fait la part belle à de nombreux animaux, et les montre dans leur habitat, ours,  loirs, fourmis, mollusques, escargots, abeilles… mais c’est une famille de lapins qui sert de fil conducteur et auxquels le lecteur est invité à s’identifier. Lapins terrés échappant au flair d’un chien, petit lapin boudant ses parents, lapins entassés, lapins célébrant un anniversaire autour d’une carotte gâteau, adorables lapins blottis au chaud en plein hiver. A elle seule, cette famille de lapin illustre différents sentiments, états, émotions liés au confinement.  Ce confinement qui peut rendre les plus agités «zinzins ». L’album ouvre alors, avec un enfant morose derrière la vitre, son avant dernier mouvement, celui du temps nécessaire : superbement illustré par un embryon, une chenille préparant son cocon, des animaux dans des œufs, une graine qui germe et donne une fleur.  C’est alors que l’album prend une dimension morale et philosophique, mettant l’accent sur le rôle du temps, de la maturation, pour, selon une belle métaphore, « faire éclore les rêves en une nouvelle réalité ». Ne pas être trop pressé, prendre son temps, accepter peut-être de s’ennuyer, de rester chez soi, de ne pas être dans l’action, voilà des valeurs mises en évidence par l’album qui se clôt par une inversion politique joyeuse, lorsque tous les animaux sortent enfin de sous la terre pour prendre en chasse… un chasseur et son chien. Libération du dedans au dehors, libération des menaces, l’album est aussi une invitation à s’unir, à sortir de chez soi pour réaliser ensemble quelque chose de grand, de fort. Cette exploration du confinement subi, mais parfois aussi désiré, des espaces privés qu’on s’aménage, des cocons qu’on tisse ou pas autour de soi,  est conduite avec une grande tendresse dans le texte et dans les illustrations qui ne manquent pas d’humour, en particulier dans les multiples détails qu’il faut prendre le temps d’observer.

Un album plein de charme et de poésie, qui met en scène l’enfance, qui évoque le désir de grandir, sortir de l’œuf, mais aussi celui de profiter de l’espace familial, avec son confort et ses tensions, à travers des métaphores animales pleines de poésie.