Nulle et Grande Gueule

Nulle et Grande Gueule
Joyce Carol Oates
Gallimard (folio), 2002

Adolescence obsidionale

Par Anne-Marie Mercier

Joyce Carol Oates n’est a priori pas un auteur pour enfants, mais ce livre est une si belle histoire de rencontre entre deux adolescents qu’il semble bon de le signaler à l’attention de ceux qui cherchent des livres pour les ados.

Prenez deux adolescents d’une même classe de première d’un lycée américain banal. L’un est « grande gueule », garçon populaire, président de ceci ou de cela, directeur de la rédaction de la revue du lycée, insouciant et apparemment entouré de plein d’amis. L’autre est La Nulle, mal dans sa peau, agressive, persuadée qu’elle est… nulle et que ceux qui font comme si elle ne l’était pas sont des hypocrites. Elle est à vif, il ne se méfie pas.

Chacun vit un drame au début du roman, mais l’un a plus de conséquences que l’autre : l’adolescent est appréhendé par la police et interrogé, puis exclu du lycée en attendant les résultats d’une enquête.

Incapable de ne pas faire une plaisanterie quand elle se présente à lui, il a évoqué l’idée de faire un massacre au lycée et a été dénoncé comme un futur terroriste. L’attitude du chef d’établissement, des professeurs, des parents, et surtout des amis est épinglée de manière acide. La droiture de La nulle sera le seul rempart contre la bêtise et la lâcheté de l’ensemble d’une communauté.

Le livre nous dit que le monde est ainsi fait : en situation dangereuse, tes amis se détourneront de toi, ta famille parfois. Et tu seras heureux si tu trouves quelqu’un pour  te tendre la main – quelqu’un qui pourrait fort bien être une personne que tu ne voyais pas ou dont tu te moquais – . Sombre ? Comme les ados aiment: sombre avec la lumière au bout du tunnel et l’idée que l’avenir, le courage, l’amitié vraie, c’est eux. Dans un monde replié sur ses peurs, ils se font une île où vivre, seuls contre tous, ou plutôt loin de tous, étrangers à ces haines et frilosités.

Au secours sortez-moi de là !

Au secours sortez-moi de là !
Ramadier et Bourgeau
L’école des loisirs, 2016

Loup y es-tu ?

Par Anne-Marie Mercier

Il y a de nombreuses histoires dans lesquelles un loup est coincé dans un puits, restes du Roman de Renart, parodies telles que le Plouf ! de Corentin… mais ici c’es avec la même trame, tout neuf.

Donc, un loup est dans un trou : on le contemple, vu d’en haut (grosse contre-plongée, donc), inscrit dans le carré brun de la page qui montre en perspective ce trou de section carrée, ses bords et son fond, avec le loup noir dedans qui nous regarde. Immédiatement, le dialogue s’engage entre le loup et celui dont on devine vite qu’il représente le lecteur :

  • – Mais que fais-tu là-dedans ?
    – Je suis coincé !
    – comment ça ?

Le loup raconte qu’il a vu un trou dans lequel il y avait un enfant… Pas d’enfant en vue : l’a-t-il mangé ? il prétend que l’enfant est sorti par un tunnel, et que lui n’a pas pu l’imiter car ce tunnel est trop petit pour lui… Le croira-t-on ? La conversation continue, et le lecteur feint d’accepter la proposition du loup qui lui demande de pencher un peu le livre pour qu’il puisse sortir. Mais au lieu de cela le lecteur agite violemment le livre : on voit le loup passer d’un angle à l’autre, Bang, Bing ! Puis il feint encore de vouloir aider le loup, mais retourne le livre brusquement, faisant apparaître la quatrième de couverture qui constate : « Ouf ! le loup n’est plus là ! – On recommence ? »

On l’aura donc compris, ce livre est un étonnant livre-jeu, qui propose à un jeune pré-lecteur de jouer avec ses peurs et de manipuler le livre comme un objet piège.

Mais qui est celui qui dit à la fin « on recommence ? » Cette dernière phrase imite la typographie utilisée pour les propos du loup : le lecteur est-il invité à endosser la peau de ses peurs ? Le loup est-il complice du jeu ?

Bien des questions et une délectation certaine avec ce petit ouvrage cartonné.

Cédric Ramadier s’est fait une spécialité des livres « objets », avec Au secours voilà le loup, Le livre en colère, etc.

 

Ferme les yeux

Ferme les yeux
Victoria Perez Escrivà, Claudia Ranucci
Traduit (espagnol) par Jeanne Calmels,
Syros, 2014

Par Anne-Marie Mercier

« Quand j’essaie d’expliquer quelque chose à mon frère, il n’est jamais d’accord avec moi :

– tu vois un arbre, c’est une plante très haute couverte de feuilles.

– Mais non, un arbre, c’est un très grand bâton qui sort de terre et qui chante. »

Et le dialogue se poursuit sur ce qu’est une couleuvre, une pendule, le fait d’être sale… jusqu’au père qui est pour l’un « est un grand monsieur avec un chapeau » et pour l’autre, « un bisou qui pique et qui sent la pipe ». Deux frères, donc, qui ont deux façons d’appréhender le monde, l’un plus rationnel et l’autre plus sensible.

On se rend compte peu à peu que celui-ci utilise tous ses sens, odorat, ouïe, toucher, goût, sauf celui de la vue. Cette impression se confirme lorsqu’à la fin du livre la mère des enfants répond à celui qui se plaint : « Peut-être que vous avez raison tous les deux […] Ferme les yeux ».

Aussi bien méditation sur la façon d’appréhender le monde selon les caractères qu’invitation à comprendre l’univers d’un enfant mal voyant, cet album est extrêmement adroit et… sensible. Pas de misérabilisme, pas d’apitoiement, le monde vu par l’enfant aux yeux fermés est plus riche et plus beau que celui du voyant, mais plus difficile (il ne voit pas ce qu’indique l’horloge, ne voit pas les objets lointains, n’a que faire d’une ampoule électrique).

Petite merveille publiée antérieurement en plus grand format (2009), ce petit album est paru dans la collection des « Mini albums Syros », beaux et abordables (5€50).

Combien de questions

Combien de questions
Cendrine Genin, Rascal (ill.)
L’école des loisirs (Pastel), 2015

– Une infinité !

Par Clara Adrados

Les illustrations, dessins, photographies, se succèdent, avec en bas de page, toujours une question adressée au lecteur. Que celui-ci doive décrire ce qu’il voit, dire s’il lui arrive de faire la même chose que le personnage sur l’illustration ou encore accepter de jouer avec l’image, l’album interroge toujours le lecteur et le met au centre de l’interprétation de l’image. La question guide le lecteur vers les contrées de l’imaginaire et les illustrations sont là pour être remises en cause, pour être « manipulées » par le lecteur comme si ce dernier avait le pouvoir de prendre l’image et de la rendre réelle, en trois dimensions.

Ce qui fait de cet album un vrai bijou quant à l’invention et l’imaginaire, c’est la résonnance étrange entre des questions simples (« Est-ce que tu peux tirer sur les fils ? ») et des images tout aussi simples – ici un petit bonhomme désarticulé – qui installent une dissonance avec le texte. Le temps de la lecture de ce livre est infini. C’est un livre qui peut se lire seul : on peut alors se laisser guider par les images et par le texte que propose le livre, un dialogue muet entre lecteur et le livre s’instaure alors. C’est un livre qui se peut également se lire à plusieurs : chacun donnera son interprétation, livrant ainsi son imaginaire, une part intime de soi.

Poétique, ce livre nous habite encore une fois refermé et nous invite à nous poser toutes sortes de questions sur les choses qui nous entourent.

 

Blood family

Blood family
Anne Fine
L’école des loisirs (Médium), 2015

Etre ou ne pas être du même sang

Par Anne-Marie Mercier

Ce nouveau roman d’Anne Fine évoque une catégorie de faits divers qui ont bouleversé les esprits, celle d’enfants séquestrés qui ne connaissent du monde que leur chambre, leur appartement ou même un placard, tantôt cloitrés par la folie d’un adulte sur-protecteur, tantôt par la violence un tyran. Le héros et narrateur de l’histoire, Eddie (ou Edward) raconte son histoire à partir du moment où la police force l’entrée de l’appartement qu’il occupait avec sa mère, réduite à un corps soufrant sans volonté, rendue folle définitivement, et un homme, Bryce Harris, dont ne sait quel lien il a avec eux, sinon celui du bourreau à ses victimes.

D’abord placé dans une famille d’accueil après avoir subi toutes sortes d’interrogatoires, Eddie découvre le monde, apprend à lire, à se comporter petit à petit comme un garçon de son âge, mais jamais tout à fait. Adopté ensuite dans une famille aimante, il semble que tout aille bien, jusqu’au jour où tout bascule et où le roman, lumineux, montrant comment la rencontre de personnages généreux, de tous âges et de toutes conditions, aide l’enfant et comment il s’ouvre à la vie, vire au thriller. La question de savoir de qui il est le fils se met à le hanter et l’entraine dans une chute qui semble devoir être sans fin : drogue, alcool, violence, délinquance, fugue, errance… jusqu’à une renaissance : qu’on se rassure (on est dans un livre pour enfants).

Mais cela n’empêche pas un certain réalisme, et si Eddie s’en sort à peu près c’est grâce à un adulte qui l’a accompagné tout au long de ses années de claustration, ou plutôt à une image d’adulte  : celle d’un présentateur de documentaires dont il a visionné, avec sa mère, toutes les émissions grâce aux vieilles cassettes video abandonnées dans leur appartement par les précédents locataires. Grâce à elles il a découvert le monde, s’est inventé un père, et a été bercé par une chansonnette célébrant l’optimisme et les ressorts de la volonté. De beaux second rôles qui livrent leur point de vue sur Eddie donnent au roman toute son épaisseur : policier, personnels des services sociaux, psychiatres, père ou mère d’accueil, père ou mère adoptifs, soeur (adoptée elle aussi), enseignants, camarades… pour tous comme pour lui-même Eddie est un mystère et le texte suit ces hésitations pas à pas.

On retrouve ici une part de la situation du narrateur du Passage du diable du même auteur, dans lequel ce sont des livres qui permettent à un enfant, enfermé dans la maison par sa mère, de connaître le monde. Entre ces lumières et le suspens lié aux interrogations de l’enfant, ses découvertes progressives et l’angoisse qui le saisit, le lecteur est pris, attaché à un personnage touchant, et balloté dans des courants de forts contrastes.

Le Journal d’Aurore

Le Journal d’Aurore. Jamais contente, toujours fâchée
Marie Desplechin, Agnès Maupré
Rue de Sèvres, 2016

L’Ado en BD

Par Anne-Marie Mercier

Les amours (en général imaginaires et catastrophiques), la famille (bien réelle, dans laquelle la grande sœur en rébellion, la petite sœur parfaite et les grands parents compréhensifs supportent avec plus ou moins de philosophie les humeurs d’Aurore tandis que ses parents ont renoncé), le collège (pas pour le meilleur) et principalement les amies (qui elles aussi supportent avec plus ou moins de philosophie, etc.), on voit le quotidien d’une ado typique, prise entre prétention et mal-être, qui ne s’aime pas, mais se sent incomprise et injustement mal aimée par les autres.

Le journal suit le déroulement du calendrier, avec ses fêtes et ses rites ; il commence au jour des morts, se poursuit avec Noël, les vacances d’été, à nouveau l’automne… jusqu’au Brevet (Aurore redouble). La météo principale est celle des humeurs changeantes d’Aurore, tantôt pleine d’enthousiasme, tantôt abattue (souvent) : c’est un portrait aussi juste que celui de la version romanesque, mais comme elle un peu décalé par le fait que les téléphones portables n’existent pratiquement pas et les ordinateurs sont encore hors d’atteinte pour les adolescents; mais on peut dire en le lisant  : « peu importe l’outil, l’ado boude »…

Les images aux couleurs acidulées et les postures et mimiques données aux personnages, les angles de vue privilégiant la plongée, tout cela nous entraîne dans l’univers plombé d’Aurore, si plombé qu’il en est comique : une méthode pour aider les ados à se regarder avec une certaine distance ?

Le Musée en pyjamarama

Le Musée en pyjamarama
Michaël Leblond, Frédérique Bertrand
Rouergue, 2016

Le musée, la nuit…

Par Anne-Marie Mercier

Fatigué de sa visite au musée, un enfant s’endort et se retrouve dans un dédale de couloirs sombres ; un gardien semble dormir, c’est l’occasion de revoir les tableaux : des roues tournent, des mobiles bougent, des taches explosent… Soulages, Mondrian, Calder, Miro, et d’autres figures de l’art moderne ou contemporain s’animent.

Sur le même principe que les autres albums « en pyjamarama » (Lunaparc, New YorkMes Robots, Les Billes, une grille rayée que l’on passe sur les images permet ces effets de la technique de l’ombro-cinéma (on peut voir une video sur le site de l’éditeur), le livre devient une surface qui bouge et fait bouger le lecteur. Il choisit son rythme, l’ordre des animations, il se promène… tout en regardant de belles images.

Sauveur et fils, 2

Sauveur & fils, saison 2
Marie-Aude Murail
L’école des loisirs, 2016

Troubles dans les âges et les genres

Par Anne-Marie Mercier

Marie-Aude Murail fait partie de rares auteurs qui intègrent dans leurs ouvrages le point de vue d’adultes, pas forcément jeunes, pas forcément méchants ou parfaits, les « vrais gens » de la « vraie vie ». Son personnage principal, Sauveur Saint-Yves, psychologue, en est la preuve : on le suit dans ses séances avec des enfants, des ados, des adultes largués, avec ses intuitions, ses erreurs et parfois son incapacité à transférer dans sa propre vie les conseils qu’il donne aux autres. Le personnage de Mme Dumayet est aussi intéressant, traité avec humour (on retrouve l’atmosphère de Papa et maman sont dans un bateau) : institutrice de CE1 depuis des lustres, elle se trouve en fin de carrière confrontée à l’obligation de prendre aussi des CP dans sa classe, sans bien savoir comment faire avec un double niveau et conduire vers l’écrit une classe très hétérogène. A travers elle, sont évoqués des sujets graves : l’addiction des enfants aux écrans, leur fatigue, le traumatisme subi par les enfants réfugiés ; le regard de Sauveur la sauve de ses complexes face aux collègues aux méthodes plus modernes : il cite l’exemple de Steve Jobs et d’autres personnalités « branchées » qui affirment la nocivité des écrans, la nécessité des livres et encourage les activités calmantes comme le coloriage et la lecture offerte (elle lit La maisons des petits bonheurs de Colette Vivier).

Chaque âge a ses soucis : être à 12 ans la sœur d’une suicidaire, être en proie au harcèlement scolaire via facebook, hésiter à 13 ans sur son orientation sexuelle, être à 17 ans tyrannisé par une mère étouffante, être en quête d’un père, être enfant d’alcoolique, de folle, ou de parents dits « ordinaires » qui se déchirent dans un divorce ou ne savent pas les écouter… le portrait de la vie faite à l’enfance est sombre et les adultes sont pris dans des relations complexes, prisonniers de TOC et d’illusions multiples sur les autres et sur eux-mêmes.

Mais le roman n’est pas sombre pour autant : Sauveur parvient à aider la plupart, à petits pas, avec parfois des reculs, sans grande reconnaissance chez certains, tandis que d’autres lui vouent un culte. Lui-même est pris dans des soucis divers : son amoureuse, Louise, est empêtrée dans ses relations avec son ex-mari, un ado a décidé de s’établir dans son grenier, un SDF dans sa cave… et Madame Gustavia, le hamster de son fils, a eu 7 petits : qu’en faire ? La « hamsterothérapie » joue sur tous les personnages et donne des scènes cocasses et charmantes : on passe alors du roman social proche du journal à une sit-com sympathique qui se déroule essentiellement dans la cuisine de Sauveur à heures et jours fixes et qui permet d’oublier un temps – comme il le fait lui-même, c’est dire si on est dans sa peau – les souffrances infligées aux êtres fragiles par les familles et la société en général. Le terme de « saison » désignant chaque volume correspond donc parfaitement au projet de l’auteur.

Pas d’intrigue policière dans ce tome, contrairement au premier; il peut se lire indépendamment de celui-ci car l’auteur a l’art de faire la jonction sans lourdeur, mais comme toute bonne sit-com, on a hâte de découvrir la saison suivante… Sera-ce la dernière ? pas sûr, tant ces personnages, attachants, sont pris dans des histoires à résolution qu’on devine longue et précaire.

Un Aigle dans la neige

Un Aigle dans la neige
Michael Morpurgo, Michael Foreman (ill.)
Traduit (anglais) par Diane Ménard
Gallimard jeunesse, 2016

Entre les lignes de l’Histoire

Par Anne-Marie Mercier

Récit historique ? récit fantastique ? portrait d’une enfance en guerre ? il y a un peu de tout cela dans ce nouveau roman de Morpurgo, et beaucoup de talent pour faire d’une histoire qui aurait pu être purement factuelle, ou édifiante, une mine de questions.

Récit d’une enfance : Coventry, novembre 1940. Le narrateur est dans un train avec sa mère ; il a le bras dans le plâtre, non pas à cause du bombardement allemand qui a détruit sa maison (et tous ses jouets avec, et aussi tué le vieux cheval de son grand père – clin d’œil à Cheval de Guerre ?). Il part avec sa mère se réfugier chez une parente. Le temps du roman est le temps du voyage, d’abord les bruits, le rythme du train, bien rendus, puis la conversation sur les événements récents, avec un homme qui s’est installé dans leur compartiment. Le récit qui faire revivre à l’enfant la peur et les chagrins du bombardement est interrompu par l’attaque d’un avion qui mitraille le train. La longue attente angoissante dans un tunnel où le conducteur du train l’a arrêté occupe la majeure partie du roman qui s’achève avec le redémarrage et l’arrivée.

C’est aussi un récit historique : dans le tunnel, le compagnon de voyage leur raconte l’histoire de William Byron, dit Billy. Morpurgo a créé ce personnage à partir de celui d’un héros réel de la guerre précédente, Henry Tandley, l’un des rares simples soldats à avoir reçu la Victoria Cross pour récompense de sa bravoure et le seul à avoir reçu autant de médailles.

Comment et pourquoi devient-on un héros ? telle est la question à laquelle l’auteur de Soldat Peaceful répond, à sa façon, à travers ce double fictif du personnage réel. On devine que chez Morpurgo l’héroïsme n’a rien d’une fureur guerrière mais naît d’un besoin autre, non pas d’une tendance suicidaire mais une volonté d’agir pour le bien. L’histoire est belle et touchante, comme le personnage de Billy. Les illustrations de Michael Foreman, crayonnées et aquarellées de divers tons de gris font alterner scènes de guerre, tableaux des personnages dans le train et dessins charmants (Billy dessine tout ce qu’il voit).

Mais quelle est la bonne action de Billy qui a eu des conséquences catastrophiques ? Qui est cet homme qui raconte sa vie et semble bien le connaître ? On ne le dira pas. Mais en craquant quelques allumettes pour calmer l’angoisse du jeune garçon que la nuit du tunnel angoisse, il est une voix qui dit la guerre, sa noirceur et les quelques lumières qui y brillent malgré tout. C’est une voix de bord de tombe qui tente de transmettre aussi bien un témoignage qu’un avertissement : le hasard est le maître, incarné par la figure de cet aigle dont on ne comprend le rôle qu’à la fin, à moins que ce ne soit le destin – de qui ?

Tout comme

Tout comme
Henri Meunier

Le Rouergue, 2017

Dons des fées

Par Hélène Derouillac

Comme les fées des contes, des animaux, un caillou et un arbre défilent page après page pour offrir ce qu’ils ont de plus précieux. Chaque double page de l’album met en regard cette « bonne fée » et ses paroles en dessous desquelles une petite illustration crée un effet de décalage humoristique. Première image : un loup tenant couteau et fourchette, une serviette à carreaux vichy nouée autour du cou (petit clin d’œil au Loup d’Olivier Douzou publié aussi au Rouergue). L’image de ce loup bonhomme dément ce que les mots pourraient avoir d’effrayant, « Ouuh oouh, dit le loup, tu auras de l’appétit et tu auras bon goût comme moi. » La présence d’un biberon sur la belle page, juste sous les paroles de l’animal, nous introduit dans l’univers enfantin. C’est bien au jeune enfant que s’adresse le loup.

Le ton est donné. L’album Tout comme se présente comme une invitation au jeu, au faire « comme si » apprécié des jeunes enfants. D’autres personnages se succèdent autour de l’enfant. Chaque fois c’est le même rituel : le cri de l’animal précède le don de ce qui le caractérise (de bons yeux pour le hibou, la force du bâtisseur pour le castor…). L’enfant est ainsi doté de traits et de qualités empruntés à chacun et on peut entendre la chute finale autant comme promesse de bonheur que de beauté.

Un bel album plein de douceur et d’humour.